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RYTŲ PRŪSI JOS  MIESTO HIBRIDIŠKUMAS  
PO ANTROJO  PASAULINIO  KARO (PAGAL  
ULLOS  LACHAUER KNYGĄ „T ILŽĖS  
TILTAS“  ( D I E  B R Ü C K E  V O N  T I L S I T ) )

Anotacija
Šiame straipsnyje atskleidžiamos dviejų kultūrų ir dviejų epochų susidūrimo pasekmės, re-
miantis Tilžės miesto istorija, kurią aprašo vokiečių žurnalistė ir istorikė Ulla Lachauer 
1995 m. išleistoje knygoje „Tilžės tiltas“ (Die Brücke von Tilsit). Autorė pateikia ir istorinius 
faktus, ir savo tiesioginius įspūdžius iš 1990 m. kelionės (į Sovetską), kurios metu ji ieškojo 
Tilžės pėdsakų ir atrado hibridišką, stebinantį, kartais gąsdinantį miesto veidą. Straipsnyje 
analizuojama, kokie elementai sudaro pasakojimą apie kultūrų susipynimą, kur pasireiškia 
buvusios Rytų Prūsijos, o šiuo metu – Kaliningrado srities miesto hibridiškumas.
PAGRINDINIAI ŽODŽIAI: literatūrinė topografija, erdvės ir laiko sąveika, hibridiškumas, 
atminties vieta.

Abstract 
The article examines the consequences of the colllision of two different cultures and eras. 
It draws on the history of Tilsit as described by the German journalist and historian Ulla 
Lachauer in her narrative “The Bridge of Tilsit” (“Die Brücke von Tilsit”). Published 
in 1995, Lachauer’s work offers historical facts and personal impressions of a journey to 
Sovetsk (1990) in search of the traces of the old Tilsit, which, unexpectedly, led to the 
author’s discovery of a city marked by an astonishing and, at times, frightening hybridity. 
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The article analyses elements of “The Bridge of Tilsit” that constitute a narrative about the 
intermingling of cultures and highlight the hybridity of a city previously situated in East 
Prussia and, today, in the Soviet enclave of Kaliningrad. 
KEY WORDS: literary topography, interaction between time and space, hybridity, spaces 
of memory.
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To p og r a f i n ė  e rdv ė  l i t e r a t ū ro j e

Šis straipsnis gimė, besidomint literatūrine topografija, vokiškąja Ma-
žosios Lietuvos literatūra, istorinių įvykių ir permainų atspindžiais, jų 
vaizdavimo būdais faktinėje ir grožinėje literatūroje. Tikriausiai ir mūsų 
gyvenamas laikas, kai atsiveria valstybių sienos, išsiplečia tarptautiniai 
ryšiai, vyksta savanoriška ir priverstinė migracija, tautų susidūrimas dėl 
brutalių jėgos struktūrų veiksmų, paskatino domėtis vietos ir laiko ry-
šio problematika, vietos kaita, keičiantis tos vietos gyventojams. Taip pat 
ir mobilumo didėjimo įtaka asmens tapatumui yra akivaizdi mūsų dienų 
realija, keičianti mūsų būdą, požiūrius, santykį su savimi ir kitais, su tė-
vyne ir svetima šalimi. Nuo panašių svarstymų apie globalias visuomenės 
transformacijas pradeda savo apžvalginį straipsnį apie literatūros topografi-
ją ir Vigmantas Butkus, taip išreikšdamas erdvės suvokimo pokyčius: „(...) 
daugiausia dėl eurointegracijos, globalizacijos, spartaus ir vis spartėjan-
čio mobilumo procesų, kita vertus, dėl radikalių vertybinių permainų, dėl 
kultūrinio reliatyvizmo visos topografinės erdvės – tiek urbanistinės, tiek 
agrarinės, tiek gamtinės – (1) iš substancialių, esencialių dydžių vis labiau 
virsta funkciniais dydžiais, kurie kryptingai skiriami kokiam nors vartoji-
mui; (2) iš homogeniškų, monumentalių dydžių vis labiau virsta heterogeniš-
kais, hibridiškais, labiliais dydžiais, kuriuos įteisina kultūrinio pliuralizmo 
principai“ (Butkus 2008,12).

Hibridiškumo sąvoka labai svarbi, nagrinėjant Ullos Lachauer sukurtą 
Tilžės paveikslą, todėl straipsnyje daug dėmesio skiriama politologo Kien 
Nghi Ha postkolonijinės visuomenės hibridiškumo supratimui ir analizei 
(Ha 2005). K. N. Ha supranta hibridizaciją kaip visuomenės vystymo-
si formų, kurios susidarė skirtingais laikotarpiais, kombinaciją (Ha 2005, 
55). Tai būdinga Tilžės likimui, nes ji po Antrojo pasaulinio karo buvo ap-
gyvendinta įvairių tautų žmonių, imigravusių iš įvairių Sovietų Sąjungos 
vietovių į sovietų užimtą Kaliningrado srities teritoriją. Rytprūsiško miesto 
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architektūros bei civilizacijos liekanos įgijo kitas prasmes, kai šiame mieste 
apsigyveno kitos kultūros žmonės, kurių gyvenimą formavo socialistinė 
politinė, ideologinė, ekonominė sistema. U. Lachauer pastebėjimai, ver-
tinimai, istoriniai, literatūriniai intarpai liudija nešališko asmens požiūrį į 
skaudžius XX a. kataklizmų padarinius. 

Hibridišką Tilžės – Sovetsko vaizdą U. Lachauer užfiksuoja ir aprašo 
vaikščiodama po miestą pagal senus žemėlapius. Todėl literatūrinės to-
pografijos idėjos apie vietos kūrimą, erdvės aprašymą, miesto erdvių de-
šifravimą literatūroje (Günzel 2008; Döring, Thielmann 2008; Hallet, 
Neumann 2009), nagrinėjant pasirinktą temą, taip pat svarbios. Savo 
įvadiniame straipsnyje knygoje Spatial Turn. Das Raumparadigma in den 
Kultur- und Sozialwissenschaften Jörgas Döringas ir Tristanas Thielmannas 
nurodo, kad terminas spatial turn imtas vartoti 1989 m., kai jį paminė-
jo Šiaurės Amerikos politinės geografijos mokslininkas Edward W. Soja. 
Wolfgangas Halletas ir Birgit Neumann pabrėžia, kad erdvei būdinga is-
toriškumo dimensija. Kaip laike vykstantiems reiškiniams reikalinga er-
dvė, taip ir erdvė įgyja reikšmę tik per savo ryšį su konkrečiu laiku. Taip 
formuojamas sociokultūrinis erdvės suvokimas (Hallet, Neumann 2009, 
21). W. Halletas, siekdamas apibūdinti sąvoką fictions of space, tinkamai 
pažymi, kad joks pasakojimas negali nevaizduoti judėjimo ir erdvės, nes 
visi veiksmai ir suvokimo procesai turi erdvinę dimensiją. Erdvės semi-
otikos procesai vaidina grožinėje literatūroje pagrindinį vaidmenį, nes 
juos pasitelkus vystomas veiksmas (Hallet 2009, 107–108). Nagrinėdamas 
postmodernios literatūros kūrinius – Paulo Austero Moon Palace (1989), 
City of Glass (1985), W. G. Sebaldo Austerlitz (2001) ir Andrea’os Levys 
Small Island (2004) – W. Halletas daro išvadą, kad šiuose kūriniuose erdvė 
vaizduojama ne kaip paprasta natūrali duotybė, o kaip nerimą keliantis 
veiksnys, kuriam reikia priskirti prasmę ir surasti išraiškos būdą. Taip erdvė 
denatūralizuojama, ją reikia sukurti, jos ryšiai su kultūra, istorija, daiktais 
tampa vaizdavimo objektu, kuris turi būti reflektuojamas ir aiškinamas 
(Hallet 2009, 83). Nors šie teiginiai nukreipti į grožinės literatūros kū-
rinius, tačiau jie aktualūs ir U. Lachauer knygos koncepcijai, nes autorė 
buvo iškėlusi užduotį atskleisti sau ir visuomenei dėl politinių priežasčių 
užmirštą Rytų Prūsijos regioną su jo istorija, kultūra ir XXI a. realijomis.

Šio straipsnio temai – realios vietos aprašymui nefikcionalioje literatū-
roje – labai svarbios prancūzų istoriko Pierre’o Nora idėjos apie atminties 
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vietas, kurioms jis priskiria tris aspektus: materialųjį, simbolinį ir funkcio-
nalųjį. Mokslininko nuomone, pavyzdžiui, tam tikra karta gali būti laikoma 
atminties vieta, nes jos materialųjį pagrindą sudaro demografinis turinys, 
kartos funkcija – sukaupti patirtį ir perduoti ją kitoms kartoms, o simboli-
nė kartos prasmė pasireiškia tuo, kad įvykiai, kuriuos išgyveno nedaugelis, 
charakterizuoja ir kitus kartos atstovus, nors jie tų patirčių neturėjo (Nora 
2013, 84–85). Taigi, geografinės vietos – Tilžės – aprašyme materialus pa-
grindas, nors ir pakeistu pavadinimu, yra miestas, kurio funkcija – suteikti 
žmonėms gyvenamąją vietą ir socialinius ryšius, o simbolinis aspektas – 
visos Rytų Prūsijos istorinis likimas, nes po Antrojo pasaulinio karo pabė-
go, žuvo ir buvo išvaryti ankstesnieji jos gyventojai. Vien tik išlikusi vieta 
neužtikrina, kad ji bus išsaugota kolektyvinėje atmintyje. P. Nora taikliai 
pažymi: „Jeigu nėra tikslo ką nors išsaugoti atmintyje, tai atminties vietos 
pasidarys istorinėmis vietomis“ (Nora 2013, 85)1.

Kadangi kolektyvinė atmintis – tai gyva žmonių atmintis, vietos gali 
turėti reikšmę tik tada, kai žmonės sieks sužinoti apie tas vietas ir perduoti 
informaciją kitiems. Toji informacija bėgant laikui gali būti papildoma ir 
keistis, įgyti vis kitokią simbolinę prasmę.

Informacijos apie vietas perteikimo erdvė – tai literatūra. Todėl Jano 
Ruppo pastebėjimas, kad „prisiminimų erdvės literatūroje visada sąveikau-
ja su literatūra kaip prisiminimų erdve“ (Rupp 2009, 188), pelnytai iškelia 
literatūros, kaip atminties vietų kūrėjos ir gaivintojos, vaidmenį. J. Ruppas 
nagrinėja šiuolaikinius Didžiosios Britanijos romanus, tematiškai susiju-
sius su postkolonijizmu, globalia migracija ir diasporos atsiminimais. Jis 
prieina prie išvados, kad atsiminimai ir identitetas literatūroje būtinai turi 
būti „įvietinti“, pavaizduoti tam tikroje erdvėje (Rupp 2009, 192).

U. Lachauer knyga iliustruoja priešingą rašymo kryptį: iš autorės pa-
sirinktos geografinės vietos išaugo pasakojimas, susidėliojo faktai ir ap-
rašymai. Bet ir šis išeities taškas liudija vietos ir naratyvo sąsajas. Apie 
vietą literatūroje mums, skaitytojams, pasakoja subjektas, suteikdamas 
vietai tam tikras reikšmes ir perteikdamas jas mums. Ne veltui W. Halle-
tas daug dėmesio skiria erdvės semiozei, išryškindamas mintį, kad erdvės 
suvokimas yra „(re)interpretacijos, reikšmės kūrimo ir kartu neišvengia-
mai simbolinis aktas“ (Hallet 2009, 86). Taigi, galima daryti išvadą, kad 
erdvė grožinėje ir faktinėje literatūroje turi visas ženklo savybes – referen-
1 Vertimas čia ir toliau autorės – S. B.
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tą tikrovėje, reikšmę ir jos materialųjį įkūnijimą literatūros kūrinyje. Dar 
daugiau – subjekto sukurtas erdvės paveikslas atspindi ir patį kūrėją – jo 
erdvės suvokimo ir interpretavimo ypatumus.

Analizuojant U. Lachauer vietos aprašymo būdą, galima iškelti hipote-
zę, kad kiekviena vieta socialine ir kultūrine prasme stebinčiojo subjekto 
suvokime bus hibridiška, jeigu jis ją lygins su ankstesne tos vietos būsena.

H i b r i d i š k u m o  s ą vo k a  
p a g a l  K i e n  N g h i  H a

Vokiškai rašantis iš Vietnamo kilęs politologas Kien Nghi Ha savo kny-
goje „Hibridiškumo pripažinimas. Kultūros vartojimo skirtumai ir postmo-
dernios panaudojimo technikos vėlyvajame kapitalizme“ (Hype um Hybri-
dität. Kultureller Differenzkonsum und postmoderne Verwertungstechniken im 
Spätkapitalismus) (Ha 2005) teigia, kad pastaruoju metu terminas „hibridiš-
kumas“ dažnai vartojamas viešojoje erdvėje įvairiose medijose tiek postko-
lonijinės visuomenės tyrinėjimuose, tiek ir praktinėse sferose (pavyzdžiui, 
automobilių su hibridiniais varikliais gamyba, hibridiški tekstilės gaminiai, 
ginklai, hibridizacija genetiniuose eksperimentuose). Todėl nereikia stebė-
tis, kad ir kultūrologiniai darbai neišvengė hibridiškumo sąvokos interpre-
tacijų, aiškinimų ir aprašymų. K. N. Ha kelia klausimą, ar mes po pramonės 
ir mikroelektronikos revoliucijos nesame pradinėje hibridinės revoliucijos 
stadijoje, nes formuojasi heterogeniškos, negrynos, margai sumišusios kul-
tūros formos, atsinaujina visuomenėse vyravę jėgų santykiai, darbo pasida-
lijimo sistemos (Ha 2005, 12–13). Be hibridiškumo termino, kurį vartoja 
žymusis persų teoretikas Homi K. Bhabha, kultūrologų ir filosofų darbuose 
pasitaiko ir kitų alternatyvių terminų: kreolizacija (Ulf Hanerz), bastardiza-
cija (Salman Rushdie), melanžas (Jan Nederveen Pieterse), transkultūracija 
(Marie Louise Pratt), transdiferencija (Klaus Lösch) ir interkultūra (Georg 
Auernheimer).

Šio straipsnio temai labiausiai tinka platus Irmelos Schneider hibridiš-
kumo, kaip kiekvienos epochos ženklo (Hybridität als Signatur der Zeit), 
apibūdinimas (Ha 2005, 14). Kiekvienas laikotarpis tam tikroje kultūrinėje 
erdvėje sukuria originalią hibridišką situaciją, kuri dažnai būna susijusi su 
kolonizatorių ir kolonizuotojų santykiais. Tilžės virtimas Sovetsku susijęs 
su Antrojo pasaulinio karo padariniais: sovietų armija užėmė Rytų Prūsijos 
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dalį, vietiniai vokiečiai bėgo ir buvo išvaromi iš šios teritorijos, ji buvo 
apgyvendinta įvairiataučių atsikėlėlių iš Sovietų Sąjungos.

I s t o r i n i s  T i l ž ė s  m i e s t o  
p ave i k s l a s

Apie šiuos istorinius faktus ir daug ankstesnę Rytų Prūsijos istori-
ją U. Lachauer rašo savo knygoje Die Brücke von Tilsit. Begegnungen mit 
Preußens Osten und Rußlands Westen. Savo žurnalistinio tyrimo ir aprašy-
mo ašimi autorė pasirinko Tilžės tiltą, pavadintą Prūsijos karalienės Luizės 
vardu. Tilžė pagarsėjo 1807 m., kai joje susitiko Napoleonas su Rusijos 
caru Aleksandru I ir Prūsijos karaliumi Friedrichu Wilhelmu III. Karalienė 
Luizė prašė Napoleono malonės savo šaliai, tačiau po Tilžės taikos sutarties 
Prūsija prarado pusę savo teritorijos, turėjo priimti svetimą kariuomenę ir 
mokėti kontribucijas. U. Lachauer remiasi Rytprūsių istoriko Walterio Hu-
batscho, kilusio iš Tilžės, duomenimis bei to meto vietiniais laikraščiais. 
Ji pažymi, kad sunkiausia buvo atsiriboti nuo šovinistinių XX a. istorikų 
darbų. Daug ankstesnių laikotarpių šaltinių buvo dingę Antrojo pasaulinio 
karo metu (Lachauer, 20).

Autorė labai originaliai kuria Tilžės miesto paveikslą, derindama isto-
rines, literatūrines žinias su savo tiesioginiais įspūdžiais, jai pačiai 1990 m.
apsilankius Sovetske. Jos rašymo stilius daugiau žurnalistinis nei moksli-
nis, tačiau be istorijos neįmanoma suprasti ir sukurti miesto paveikslo. Prie 
Tilžės autorė artėja iš tolo, tai liudija jos knygos skyrių pavadinimai: „Tilžė 
prie Misisipės. Artėjimas iš tolo“ (Tilsit am Mississippi. Eine Annäherung 
aus der Ferne), „Išvarymas iš tėvynės“ (Heimatvertreibung), „Uždaras regi-
onas kaip poetinė vieta“ (Der Sperrbezirk als poetischer Ort) ir „Tilžė prie 
Nemuno“ (Tilsit am Njemen).

U. Lachauer teigia, kad jai pasirodė paprasčiausia priartėti prie Tilžės 
miesto istorijos per jos tilto istoriją, todėl vienas skyrius ir vadinasi „Til-
tas“ (Die Brücke), iš kurio sužinome, kad pirmasis tiltas per Nemuną į Til-
žę buvo pastatytas Rusijos carienės Jelizavetos įsakymu Septymečio karo 
metu (1756–1763) ant sielių. 1767 m. Prūsijos karalius Frydrichas Didy-
sis, kad ir nenoromis, sutinka paremti naujo tilto ant 36 krovininių valčių 
statybą. Beveik po pusantro šimto metų, 1907-aisiais, pastatomas stabilus 
416 metrų ilgio tiltas, „pasakiškas inžinerinis pasiekimas“ (Lachauer, 16), 
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kurį 1944 m. lapkričio pradžioje susprogdina atsitraukdama Hitlerio armi-
ja, Tilžės gyventojams bėgant iš miesto.

U. Lachauer paaiškina, kodėl ji siekia ištyrinėti ir aprašyti Tilžės mies-
to istoriją: jai atrodo neteisinga ištrinti iš kultūrinės atminties tas vietas, 
kurios buvo prarastos, nes tai tarsi pakartotinis tos vietos sunaikinimas 
(Lachauer, 18). Šiai minčiai galėčiau visiškai pritarti, nes vietos, kaip ir 
žmonės, nusipelno mūsų atminties. Kadangi autorė priartėja prie Tilžės iš 
Vakarų Vokietijos, ji išveda paralelę tarp Reino ir Nemuno. U. Lachauer 
teigia, kad 1871 m. Wilhelmui I, Prūsijos monarchui, tapus Vokietijos 
kaizeriu, jo įsakymu Berlyne buvo pastatytas Friedricho Wilhelmo III, da-
lyvavusio išsilaisvinimo kovose su Napoleonu, garbei paminklas, kuriame 
buvo atvaizduotas tėvas Reinas ir jauna mergina Memel (Nemunas), sim-
bolizuojantys Vokietijos ir Prūsijos lygiateisiškumą ir vieningumą. Tačiau, 
kaip teigia autorė, Reinas tapo vokiečių jausmais ir asociacijomis apipinta 
upe, jį aprašė po literatūrinių kelionių ir Victoras Hugo, Markas Twainas, 
Heinrichas Heine, o apie lietuvių dievų kalną Rambyną, Kryžiuočių ordi-
no pilis Tilžėje, Ragainėje, Rusnės miestelį prie Nemuno nežino niekas. 
Mažai kam žinomi ir šio krašto rašytojai Vilhelmas Storosta-Vydūnas, Jo-
hanna Wolff, Hermannas Sudermannas, nors pastarojo apysaka „Kelionė 
į Tilžę“ priklauso pasaulinei klasikai (Lachauer, 23). Apie šios H. Suder-
manno apysakos pagrindu 1939 m. vokiečių režisieriaus Veito Harlano 
sukurtą filmą U. Lachauer pateikia įdomių faktų, kuriuos ji sužinojo ben-
draudama su karo pabėgėliais iš Tilžės. Pasirodo, kad šiame filme kadrai su 
Tilžės tiltu – vieni iš paskutiniųjų dokumentų, užfiksavę šį unikalų statinį. 
Be to, su Tilžės tiltu susijusi anekdotiška istorija: pagal apysakos veiksmo 
eigą Ansas ir Indrė turėjo plaukti kurėnu nuo marių iš vakarų pusės ir 
praplaukti po Tilžės tiltu, tačiau režisierius greičiausiai norėjo parodyti 
gražią panoramą, kuri atsiveria tik plaukiant iš rytų, todėl filme ši kelionė 
vaizduojama priešinga kryptimi nei apysakoje. Tilžės gyventojams, žiūrin-
tiems V. Harlano filmą, tai sukėlė daug juoko (Lachauer, 31). Tai rodo, kad 
autentiškų vietų ir ypač jų loginio sąryšio modifikavimas meninio kūrinio 
recipientams gali būti nepriimtinas ir komiškas.

V. Harlano filme yra ir daugiau pakeitimų ir neatitikimų, lyginant su 
H. Sudermanno apysaka, pavyzdžiui, viliokė Bušė vaizduojama kaip mies-
tietė lenkė Madlyn Sapierska, o Indrė netenka savo baltiško vardo – ji 
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vadinama Elske. Jos tėvas atvyksta ne iš gretimo sodžiaus, o iš Karaliau-
čiaus ir sušeria rimbu lenkei Madlyn. Pakeista ir apysakos pabaiga: filmas 
baigiasi laimingai – Elskė ir Endrikis išsigelbsti iš audros mariose ir susi-
taiko, nors apysakoje Ansas žūsta, o Indrė lieka gyva, nes Ansas spėjo jai 
pririšti nendrių ryšulėlius, išlaikiusius ją ant vandens. Tačiau šie pakeitimai 
nekrito į akis tilžiškiams. U. Lachauer pažymi, kad jie vengė su ja kalbėti 
apie režisierių V. Harlaną ir jo žmoną, pagrindinį vaidmenį atlikusią aktorę 
Kristiną Söderbaum. Tuo metu, kai buvo rodoma „Kelionės į Tilžę“ prem-
jera, jie jau rengėsi antisemitinio filmo Jud Süß pastatymui (Lachauer, 31). 
Už šį filmą V. Harlanui po karo buvo iškelta byla už antisemitizmo kurs-
tymą ir prisidėjus prie žydų deportavimo ir naikinimo ideologijos. Tačiau 
režisierius 1950 m. buvo išteisintas.

Prieš pereinant prie U. Lachauer Tilžės – Sovetsko, kaip poetinės vie-
tos, aprašymo kitame knygos skyriuje analizės, reikia pabrėžti, kad autorė, 
kurdama vietos paveikslą, naudojasi įvairiais būdais ir informacijos šalti-
niais: istoriniais darbais, senais spaudos straipsniais, karo pabėgėlių iš Til-
žės pasakojimais, garsiausio literatūros kūrinio apie Tilžę H. Sudermanno 
apysakos palyginimu su V. Harlano ekranizacija ir žiūrovų atsiliepimais 
apie ją. Šių šaltinių aprašymas ir savo žiūros taško išraiška sudaro istorinį 
Tilžės portretą.

T i l ž ė  k a i p  p o e t i n ė  v i e t a

Šiame skyriuje autorė prisipažįsta, kad buvusios Rytų Prūsijos regionas 
ją traukė kaip magiška, nereali, uždrausta vieta, kaip „netrukdomo subjek-
tyvumo“ (Lachauer, 34) prieglobstis, kuriuo joks kolega nesidomėjo. Šis 
tik iš knygų susikurtos vietos paveikslas turėjo būti hibridiškas, nes Šiaurės 
Rytų Prūsijoje, buvusioje junkerių šalyje, buvo vykdomas Sovietų Sąjun-
gos eksperimentas – kuriama komunistinė atsikėlėlių visuomenė. Autorė 
teigia, kad M. Gorbačiovo perestroika privertė ją palikti fantazijų pasaulį 
ir keliauti į „užminuotą istorijos teritoriją“ (Lachauer, 35). Susitikimas su 
1917 m. Tilžėje gimusio vokiečių rašytojo, poeto Johanneso Bobrowskio 
našle Johanna Budrus Rytų Berlyne, Friedrichshagene, po Berlyno sienos 
griūties patvirtino mintį, kad gimtinę sukuria aplinka, žmonės, jų tradici-
jos, kultūra, o ne vien geografinė vieta. „Šiandien jis nevažiuotų į Tilžę“, – 
tvirtino Johanna Budrus ir ji pati neketinanti ten vykti (Lachauer, 35).
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Tačiau J. Bobrowskiui pavyko atkurti gimtinę savo poezijoje, apsaky-
muose, dviejuose romanuose. Visa jo kūryba nukreipta į atsiminimus, į 
prarastąją gimtinę. Kaip pabrėžia U. Lachauer, be J. Bobrowskio poezijos 
ji nebūtų nuvykusi prie Nemuno, į Tilžę. Todėl autorė cituoja du J. Bo-
browskio eilėraščius „Apleista vietovė“ (Verlassene Ortschaft) ir „Ordino 
bažnyčia“ (Ordenskirche), kuriuose atsispindi poeto meilė gimtajam mies-
tui, jo istorijai ir didelis skausmas dėl karo sunaikinto, apleisto miesto. 
Juodi karo pėdsakai liko ne tik Tilžėje, bet ir visoje Europoje, jis pakeitė 
geografines šalių ribas ir sužalojo žmonių likimus. J. Bobrowskį karas pri-
vertė poetine kalba apmąstyti vokiečių kaltę dėl kitoms tautoms suteiktų 
kančių ir vis iš naujo eilėraščiuose sugrįžti į savo gimtąsias vietas, taip 
įamžinant jas ir perteikiant naujoms kartoms. U. Lachauer suprato J. Bo-
browskio siunčiamą žinią, kuri jai tapo tiesioginiu postūmiu ištirti Tilžės 
pėdsakus Sovetske.

Taigi sukurta poetinė vieta gali suteikti impulsą žmogui išvysti realią 
vietą ir ją pažinti.

T i l ž ė s  p ė d s a k a i  S ove t s k e

Knygos autorė aprašo savo bandymus aplankyti Tilžę, virtusią sovieti-
niu Sovetsku. 1990 m. lapkritį jai pavyksta tik nelegaliai pervažiuoti per 
miestą su lietuviu taksistu ir kolega lenku, nes dar nėra sienos su Lietu-
va. 1991 m. gegužės mėnesį, jau turėdama oficialią vizą, U. Lachauer vėl 
apsilanko Tilžėje, atidžiai išstudijuoja miesto centrą, ieškodama praeities 
pėdsakų, lygindama dabarties faktus, pastatus, aikštes, gatves, paminklus 
su buvusiais miesto objektais. Pirmasis labai iškalbingas palyginimas su-
sijęs, žinoma, su Luizės tiltu. Jis atstatytas, tačiau be žymiųjų trijų arkinių 
konstrukcijų iš geležies. Senose nuotraukose nuo tilto matyti miesto silu-
etas su bažnyčių bokštais, kurių dabar nebėra, nes bažnyčios nugriautos. 
Tačiau išlikęs tilto portalas, nors ir su esminiais pakeitimais: viduryje, kur 
buvo karalienės Luizės atvaizdas su amūriukais, puikuojasi kūjis ir pjau-
tuvas varpų vainike. Tilto pastatymo metai pakeisti: vietoje nulio atsirado 
ketvertas – 1947 metai. Taigi, kaip pažymi U. Lachauer, naujieji miesto 
šeimininkai pasisavino statinį. Tokių naują ideologiją ir naujus gyventojų 
įpročius liudijančių detalių U. Lachauer pateikia ir daugiau: tai ir ant dau-
giaaukščio namo pastatyta milžiniška Lenino galva, ir sovietinė žvaigždė 
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ant stogo šelmens šalia jugendo stiliaus ornamentų, ir sovietų kario su vai-
ku ant rankų skulptūra, tokia pati kaip Treptowo parke Berlyne. Tai simbo-
liai, kurie būtini naujam režimui. Hibridiškiausi pasirodo esantys Sovetsko 
gyventojai. Jų tapatybė pakitusi, nes jie atvykę iš kitų Sovietų Sąjungos 
kampelių, su Sovetsku juos sieja kasdieniai rūpesčiai, bet ne istoriniai sai-
tai. Jie švenčia naujas šventes, pavyzdžiui, gegužės 9-ąją, Pergalės dieną, 
bet U. Lachauer papasakoja liūdną istoriją, susijusią su pergale Antrajame 
pasauliniame kare. Karo veteranai atneša gėlių vainikus į sovietų karių 
kapines, o smalsiai vokiečių žurnalistei parūpsta, kodėl ant 60 antkapių už-
rašytos žūties datos tarp 1945 m. gruodžio ir 1946 m. sausio. Gal jie žuvo 
nuo lietuvių partizanų rankos? – klausia U. Lachauer. Vėliau ji sužino, jog 
šių karių mirties priežastis – nuodinga naminė degtinė. Veteranai pagerbė 
juos kaip kritusius kare. U. Lachauer taikliai pažymi: tikriausiai jie teisūs.

Galima daryti tolesnes išvadas, kaip karas sudarkė ir pakeitė žmonių 
likimus, privertė juos pakeisti savo tapatybę, nes ji akivaizdžiai susijusi su 
gyvenamąja vieta ir kultūrine aplinka. Tačiau vietos tapatybė kinta bėgant 
laikui, o karai ir kiti visuomenės sukrėtimai pagreitina vietos pokyčius ir 
jos hibridizaciją. Tilžė virto Sovetsku su jo simboliais, pastatais, gyvento-
jais. Luizės tilto portalas priėmė proletariato simbolius. 

K a l i n i n g r a d o  s r i t i e s  
i s t o r i j o s  h i b r i d i š k u m a s

Ne tik Tilžės paveikslas, kurį 1990 ir 1991 m. pamatė ir aprašė U. La-
chauer, turi skirtingų kultūrų, hibridiškų bruožų, bet ir teritorijos prie 
Kuršių marių istorinis vystymasis gali būti pavaizduotas skirtingai: kaip 
prūsiškos kultūros dalis arba kaip sovietiniam piliečiui pritaikyta, iškraipyta 
istorijos atkarpa. Norėdama tai pabrėžti, žurnalistė įžvalgiai pateikia du 
skyrius, kurie vadinasi „Genezė prūsiškai“ (Genesis, preußisch) ir „Genezė 
sovietiškai“ (Genesis, sowjetisch). Pirmajame skyriuje pasakojama Frydri-
cho Vilhelmo I ir jo karališkųjų sekėjų ekonominė politika Rytų Prūsijoje, 
pirmiausia – Nemuno žemumos drenavimo, užtvankų statymo, Frydricho 
kanalo kasimo istorija. XVIII a. šis kanalas sujungė Nemuno deltą su Ka-
raliaučiumi ir net su Berlynu. Žemumoje prie Kuršių marių apsigyveno 
įvairių tautybių žmonės – Zalcburgo protestantai, menonitai iš Olandijos, 
prancūzai iš Šveicarijos, lietuviai. Šio krašto kolonizavimas ir melioravi-
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mas dar pagreitėjo, kai valstiečiai tapo laisvi. Užtvankų ir kanalų sistema 
saugojo dirbamus laukus ir gyventojus nuo potvynių. U. Lachauer pamini 
lietuviškus žodžius „talka“ ir „šaktarpis“. Talkos buvo reikalingos užklupus 
potvyniui ar susigrūdus ledams. Žmonėms dažnai reikėjo bendruomenės 
pagalbos, gelbstintis nuo gamtos stichijų. Šaktarpis – tai pereinamasis lai-
kotarpis pavasarį, kai plonas ledas neleisdavo žemumos gyventojams nei 
plaukti valtimi, nei važiuoti vežimu. U. Lachauer prisimena ir Ernsto Wi-
cherto apsakymą „Šaktarpis“, išvesdama įdomią paralelę tarp gamtos reiš-
kinio ir Nemuno deltos gyventojų padėties „tarp šakų“: tarp tradicinės 
valstietiškos patriarchalinės buities ir modernios industrinės visuomenės, 
tarp vokiečių ir lietuvių kalbų. Nepamirštamas ir ypatingas gyventojų pa-
maldumas, pagimdęs surinkimininkus, sakytojus, kurie skelbdavo Dievo 
žodį keliaudami iš kaimo į kaimą. Valstiečių papročius budėti prie atvi-
ro karsto, liesti numirėlį smerkdavo protestantų kunigai. Prūsijos lietuvių 
giesmės skyrėsi nuo vokiečių protestantų giesmių, nes jose skambėjo ar-
chajiškos tonacijos iš lietuvių tautinių giesmių. Toks mišrus, prieštaringas, 
margas ir hibridiškas lietuvininkų ir vokiečių gyvenimo būdas taikliai ap-
rašytas skyriuje „Genezė prūsiškai“.

Kitame skyriuje „Genezė sovietiškai“ vaizduojamas sovietinis Kali-
ningrado srities istorijos supratimas. U. Lachauer cituoja ištrauką iš „Di-
džiosios tarybinės enciklopedijos“ apie kolūkių atsiradimą Kaliningrado 
srityje ir pažymi, kad tikroji Rytų Prūsijos istorija visiškai nutylima, tarsi 
sovietinis eksperimentas būtų pradėtas tuščioje vietoje, niekieno žemėje. 
Autorė daro išvadą, kad Stalino užkariauta teritorija Vakaruose turėjo di-
delę karinę ir politinę reikšmę, nes iš jos buvo galima lengvai pasiekti ir 
tvirtai laikyti savo rankose Lenkiją, Čekoslovakiją ar Vengriją (Lachauer, 
84). U. Lachauer tyrimas rodo, kad net ir nuo 1964 m. Kaliningrade ku-
riamoje raštų apie šį regioną bibliografijoje ryškus sovietinės ideologijos 
siekis ištrinti Rytų Prūsijos istoriją iš kultūrinės atminties. Susidaro įspū-
dis, kad nuo priešistorinių laikų, geležies amžiaus iki Lenino „Iskros“ kelio 
per Karaliaučių ir Tilžę į Rusijos imperiją, vadinasi, apie 3000 metų šiame 
regione nieko nebuvo. Toks iškreiptas istorijos vaizdavimas buvo tipiškas 
sovietiniam režimui, kuris nenorėjo pripažinti ir tyrinėti „priešų“ pasie-
kimų. Šiame skyriuje parodoma, kad Kaliningrado srities vystymasis dėl 
ideologinių priežasčių sovietinėje istoriografijoje buvo vaizduojamas fra-
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gmentiškai, siekiant išryškinti tik vientisą sovietizacijos procesą. Regiono 
hibridiškumo ženklų buvo siekiama neparodyti, juos nutylėti.

Palyginus šiuos du skyrius apie Kaliningrado srities genezę, išryškėja 
faktas, kad istoriją galima aprašyti tendencingai, vienpusiškai, nutylint tam 
tikrus įvykius ir kultūros vystymosi faktus. Hibridišką Tilžės miesto vaiz-
dą, vokiečių kultūros pėdsakus pastebėjo žurnalistė, kuri ieškojo istorinės 
tiesos, o nesivadovavo išankstinėmis ideologinėmis nuostatomis. Tik laisvo 
žmogaus žvilgsnis ir mąstymas gali atskleisti ir perduoti kitoms kartoms is-
toriškai pagrįstą miesto ar regiono praeities ir aprašomos dabarties vaizdą.

Žurnalistė, pradėjusi knygą Tilžės miesto ir tilto paveikslu, toliau rašo 
apie visą Kaliningrado sritį, jos miestus ir gyventojus, atkuria jų gyvenimo 
istorijas, pavyzdžiui, Paulio Naujoko, našlaičio vokiečių berniuko iš Di-
džiųjų Laigyčių, po Antrojo pasaulinio karo radusio prieglobstį pas lietu-
vių valstiečius ir likusio gyventi Lietuvoje, biografiją (Lachauer, 111–122). 
Žurnalistiniai portretai liudija, kad žmonių iš hibridiškos kultūros krašto 
tapatybės sudėtingos, daugiasluoksnės.

I š va d o s

Pasitvirtino teiginys, kad hibridiškumas – tai kiekvieno laikotarpio ir 
kiekvienos vietos signatūra. U. Lachauer laiko ženklų aprašymas Tilžės – 
Sovetsko miesto veide aiškiai parodo, kad erdvė ir laikas yra vienas kitą 
sąlygojantys ir neatskiriami tikrovės elementai, kurie gali būti aprašyti fakti-
nės arba fikcionalios literatūros kūriniuose. Istoriniai įvykiai, karas, autori-
tariniai režimai gali taip pakeisti vietą, kad iš jos ankstesnio vaizdo likusios 
detalės, sumišusios su nauja tikrove, sudaro hibridišką vietovaizdį. Kad jį 
suvoktum, reikia gilintis į kultūrinę atmintį.

Be to, iš U. Lachauer knygos analizės paaiškėjo, kad miesto istorijos ir 
kultūros tyrimą gali paskatinti grožinėje literatūroje sukurtos poetinės vie-
tos: tokią funkciją atliko J. Bobrowskio kūryba, su kuria susipažino U. La-
chauer ir kuri ją įkvėpė topografiniams, socialiniams ir istoriniams Tilžės 
tyrinėjimams.

Literatūros topografijos tyrinėtojų idėjos ir metodai suteikia impulsų 
literatūrologams pažvelgti į literatūros kūrinius kaip į kultūrinės atminties 
vietų įamžinimo ir perteikimo kitoms kartoms būdą. Istorinis krašto vys-
tymasis, politiniai pokyčiai iš esmės keičia miestų, gyvenviečių veidą, iš 
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ankstesnės kultūros palikdami tik pėdsakus. Naujų laikų žmonės, norintys 
pažinti praeitį, neturėtų stengtis šiuos pėdsakus ištrinti ar deformuoti, o 
atvirkščiai – juos išsaugoti kaip istorinę patirtį ir pamokas, kaip atminties 
vietas. Vokiečių žurnalistei U. Lachauer pavyko savo knyga „Tilžės tiltas“ 
sukurti įspūdingą ir suteikiančią daug objektyvių žinių Kaliningrado sri-
ties atminties vietą.
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Sigita Barniškienė

THE HYBRIDITY OF AN EAST PRUSSIAN CITY  
AFTER THE SECOND WORLD WAR (BASED ON  
ULLA LACHAUER’S BOOK “THE BRIDGE OF TIL-
SIT” (“DIE BRÜCKE VON TILSIT”) 

Summar y

Drawing on Ulla Lachauer’s “The Bridge of Tilsit”, the present article 
seeks to understand how historical and political changes transform places 
into hybrid constructs that can only be understood by an in-depth analysis 
of matters related to cultural memory. The notion of hibridity is examined 
at great length by Kien Nghi Ha, a Vietnamese political scientist from Ber-
lin who writes in German and is the author of “The Hype over Hybridity. 
Forms of Cultural Consumption and Postmodern Techniques of Reutili-
zation in Late Capitalism” (“Hype um Hybridität. Kultureller Differenz-
konsum und postmoderne Verwertungstechniken im Spätkapitalismus”) 
(Ha 2005). In his book, Ha argues that the term hybridity has recently 
appeared in various media, in public spaces, and is used in both research 
on postcolonial societies and in practical contexts. Ha understands hy-
bridization as a multi-layered form of societal evolution that develops over 
time, in different historical periods. This is true of Tilsit, a city settled after 
World War II by various ethnic groups that immigrated into the Soviet-
held enclave of Kaliningrad from different regions of the Soviet Union. 
Remnants of East Prussian urban culture and architecture characteristic of 
the old Tilsit acquired new meanings when people of different cultures, 
shaped by the new socialist political, ideological and economic system, 
moved into the city.  

In dealing with real places described in non-fictional literature, it is 
very important to keep in mind the concepts advanced by the French 
historian Pierre Nora, who attributes three aspects to sites of memory: the 
material, the symbolic and the functional. In Lachauer’s account of a geo-
graphical place (i.e. Tilsit), the city, albeit under a new name, is the mate-
rial foundation; it has the function of providing a place of residence and 
making possible social interaction. Tilsit’s symbolic aspect derives from 
the history of East Prussia, which after World War II lost all its inhabitants: 
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some fled, others were killed or driven out by the Soviets. The site itself, a 
geographic entity, remains, but it can persist over time in collective mem-
ory only if seconded by researchers’ efforts. Ulla Lachauer was encouraged 
in her endeavors by Johannes Bobrovsky, whose poetry gives permanence 
to nostalgia for a lost homeland, by Hermann Sudermann’s short stories 
and by Veit Harlan’s film based on Sudermann’s “Journey to Tilsit”.

An analysis of Lachauer’s narrative efforts shows that hibridity is a dis-
tinctive mark of every place and epoch. Her description of the signs of 
time’s passage in Tilsit-Sovetsk confirms the thesis advanced by literary 
topography, namely that place and time constitute inseparable elements 
of reality that modify each other. They can be described in both fictional 
and non-fictional works. Authoritarian regimes, wars and other historical 
events change places; fragments of their earlier existence combine with 
new realities to create hybrid land and cityscapes. 


