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BRONIAUS  KUTAVIČIAUS  „PRUTENA“  ( 1977 ) 
PAGAL  L IUDVIKO RĖZOS  E ILĖRAŠTĮ  –  
L IETUVOS  SĄ JŪDŽIO  PRANAŠAS

Anotacija 
Straipsnyje atskleidžiama, kaip formuojasi kultūros ir gamtos fenomenuose glūdintis tautos prisi-
kėlimo iš užmaršties veiksnys. Liudijama, kad Lietuvos atgimimo po sovietmečio stagnacijos pra-
džia sutapo su vienu pirmųjų Broniaus Kutavičiaus epochų kaitą pranašaujančių kūrinių „Prutena. 
Užpustytas kaimas“, kurio įkvėpėjas yra Liudviko Rėzos eilėraštis apie jo tėviškę – nerijos smėlio 
užpustytą Karvaičių kaimą. Tarsi susitinka du kūrėjai, kuriems lemta simbolizuoti atgimstančią 
Lietuvos dvasią: Liudvikas Rėza (1776–1840) ir Bronius Kutavičius (1932–2021). Pastarasis, in- 
spiruotas Rėzos jautraus prisilietimo prie Baltijos poetikos, garsais prikelia Lietuvos begalybę. Taip 
galima dabartyje išskirti ir išskleisti prasmines atgimimo reikšmes, užkoduotas tiek užmaršties žen-
kluose, tiek persmelkiančiame epochų erdvėlaikį garsovaizdyje. 
PAGRINDINIAI ŽODŽIAI: Rėza, Kutavičius, „Prutena“, erdvėlaikis, garsovaizdis, byrantis smėlis, 
varpai, užmarštis, atgimimas.

Abstract
The article reveals how the nation’s resurrection from oblivion is formed in phenomena of culture 
and nature. There is evidence that the stagnation of Lithuania in the Soviet era coincided with 
one of the first works by Bronius Kutavičius predicting a change of eras, Prutena. A Buried Village, 
inspired by a poem by Liudvikas Rėza about his homeland, the village of Karvaičiai, which was 
flooded by the sands of Neringa. Two creators who are destined to symbolise the reborn spirit of 
Lithuania meet here, Liudvikas Rėza (1776–1840) and Bronius Kutavičius (1932–2021). The latter 
evokes the infinity of Lithuania with sounds, inspired by Rėza’s sensitive touch with Baltic poetics. 
In this way, it is possible to distinguish and unfold meaningful rebirth meanings in the present, 
encoded both in the signs of oblivion and in the sound image that permeates the space-time of 
the epochs.
KEY WORDS: Rėza, Kutavičius, Prutena, time, space, bells, oblivion, rebirth, sound vision, fall-
ing sand.
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Į va d a s

Lietuvos atgimimo po sovietmečio stagnacijos pradžia sutapo su vienu pir-
mųjų Broniaus Kutavičiaus epochų kaitą pranašaujančių kūrinių „Prutena. Už-
pustytas kaimas“, kurio įkvėpėjas yra Liudviko Rėzos eilėraštis apie jo tėviškę – 
nerijos smėlio užpustytą Karvaičių kaimą. Tarsi susitinka du kūrėjai, kuriems 
lemta simbolizuoti atgimstančią Lietuvos dvasią: Liudvikas Rėza (1776–1840) ir 
Bronius Kutavičius (1932–2021). Pastarasis, inspiruotas Rėzos jautraus prisilieti-
mo prie Baltijos poetikos, garsais prikelia Lietuvos begalybę. Taip galima dabar-
tyje išskirti ir išskleisti prasmines atgimimo reikšmes, užkoduotas tiek užmaršties 
ženkluose, tiek persmelkiančiame epochų erdvėlaikį garsovaizdyje. Jį pažadina 
tarsi neįžvelgiami atsitiktiniai, bet vidiniai sinchroniški laiko tėkmės istorijos 
sutapimai: Liudviko Rėzos inspiruotas Broniaus Kutavičiaus kūrinys „Prutena. 
Užpustytas kaimas“ smuikui, vargonams ir varpams (1976), gimęs giliuoju so-
vietmečiu. Vargonų renesanso procesas tuomet buvo tik prasidėjęs, organizuo-
jamas ir inspiruojamas profesoriaus Leopoldo Digrio (1934–2025), taip pat ir 
kūrybos prasme. Svarbus motyvas čia yra lietuvių kompozitorių modernizmo 
pajauta folklore, būtent liaudies dainų, sutartinių struktūrinio ritualo magijoje, 
kur glūdi amžinybinė išlikimo galia, susieta su kartojimusi, ritmo monotonija, 
rato ciklais ir atgimimu. Šioji paradigminė srovė, niekad neužgesinta, ruseno 
folklore ir buvo atrasta XX a. antrojoje pusėje kaip priešnuodis sustingusiam, 
iškreiptam okupacijos laikui ir tiesiog kaip modernizmo šaltinis, susietas su 
naujomis komponavimo technikomis – serializmu, dodekafonija, spektralizmu, 
gausmo muzika. Taip sutapo, kad ši gelminių šaltinių pajauta buvo esminė Bro-
niaus Kutavičiaus erdvėlaikio kūryboje ir nulėmė ne tik muzikos, bet galiausiai ir 
valstybės kelią į išsilaisvinimą iš netesybinio laiko gniaužtų. Įdomus rakursas čia 
atsiranda, kai pažvelgiama į Kutavičiaus idėjų prisikėlimų šaltinius, kurių vienas 
yra būtent Rėzos eilėraštis „Užpustytas kaimas“ (1797) apie jo tėviškę – Kar-
vaičių kaimą, pražuvusį po vėjo pustomu nerijos smėliu. Ir tuomet jau buvo 
bandyta jį sustabdyti, kaip užsimena poetas, tačiau beviltiškai. Apie metaforiškąjį 
tautos atgimimą iš smėlio buvo kalbama iškiliausių Kutavičiaus gyvenimo bend- 
rakeleivių: režisieriaus Jono Jurašo (*1936), poeto Sigito Gedos (1943–2008) ir 
kt. Rėzos pažadinti vaizdiniai tapo muzikos įvaizdžiais – garsovaizdžiais: byrančio 
smėlio vargonų prasismelkiantis mažosios sekundos virpesys, bažnyčios bokšto 
varpo dūžiai, smuiko rauda... Kutavičiui tik „prisilietus“ garsais prie šių amžinų 
Lietuvos archetipų, atsivėrė neįkainojamos erdvių perspektyvos: atminčiai, atgi-
mimui, sujudintos gyvybės magijos dvelksmui ir procesų dramaturgijai. Šiuos 
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fenomenus savo įžvalgomis atskleidė Kutavičiaus kūrybos tyrinėtojai: Inga Ja-
sinskaitė-Jankauskienė (2001, 2008), Rūta Gaidamavičiūtė (2005, 2023), Rima 
Povilionienė ir Jūratė Katinaitė (2014), Vytautas Landsbergis (2021), Austė Na-
kienė (2011). Įreikšminant sutartinių vidinės galios kodus, ypač svarbus naujas 
muzikos erdvėlaikio traktavimas, įgalinantis sukelti glūdinčias dvasines energijas 
ir pradėti jų procesų dramaturgiją, vedančią į grandininę reiškinių ir įvykių re-
akciją. Apie tai pirmiausia kalba ir vienas XIX a. lietuvių poezijos pradininkų, 
vokiečių kalbos ir kultūros švietėjas Mažojoje Lietuvoje, Karaliaučiaus univer-
siteto teologijos profesorius Liudvikas Rėza, kurį žavėjo lietuvių liaudies dainų 
gaida. Jo poezijos rinkinys „Prutena, oder vaterländische Lieder und Dichtun-
gen“ (1823), išsamiai aptariamas lenkų tyrinėtojos Alinos Kuzborskos (2024), 
yra tikrasis šios du šimtmečius trunkančios atgimimo tėkmės pranašas ir gyvybės 
šaltinis. Šiame straipsnyje sutelkiamas dėmesys į jo muzikinį išsiplėtojimą, su-
stiprinančią magiškas jėgas garsovaizdinę raišką ir jos tolesnes projekcijas, api-
mančias erdvės ir laiko konceptus, prasmingai įveiksminančius kultūros lauką ir 
tyrinėtojų mintis iki šių dienų. 

Straipsnio tikslas – atskleisti ir įvertinti Liudviko Rėzos (1776–1840) ir 
Broniaus Kutavičiaus (1932–2021) kūrybos inspiracijas, simbolizuojančias at-
gimstančią Lietuvos tautinės tapatybės dvasią nacionalinio Atgimimo kontekste.

Tyrimo uždaviniai:
1. Ištirti šių abiejų kūrėjų individualių tautinės tapatybės paieškų ir jos suvo-

kimo istorines bei meninės raiškos prielaidas.
2. Parodyti dviejų skirtingų laikotarpių tautinio sąmoningumo kilmės apraiš-

kų sąsajas.
3. Atskleisti minėtų asmenų kūrybos reikšmę lietuviškajai nacionalinio mo-

dernizmo idėjai.
Tyrimo naujumas atsiskleidžia naujai ir pirmą kartą sugretinant ir aptariant 

aktualių Liudviko Rėzos eilėraščių ir Broniaus Kutavičiaus muzikinių kompozi-
cijų meninės ir idėjinės raiškos sąsajas šiuolaikinės Lietuvos kultūrinio gyvenimo 
kontekste.

Tyrimo metodai: kokybiniai (atvejo studija, veiklos tyrimas), kiekybiniai 
(duomenų rinkimas ir analizė). 

Tyrimo metodologija. Straipsnyje taikoma tiek empirinė, tiek teorinė tyri-
mų metodologijos. Empirinio tyrimo uždaviniai – naujų faktų rinkimas, gautos 
informacijos glaudinimas ir sisteminimas. Teoriniu tyrimu siekiama išsiaiškinti 
teorinius faktus ir dėsningumus.
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B ro n i a u s  Ku t av i č i a u s  mu z i k a  k a i p  i s t o r i j o s  
k i t i m o  r e f l e k s i j a

Broniaus Kutavičiaus muzika dabar yra suprantama kaip istorijos kitimo liu-
dininkė, laikų kaitos inspiratorė, epochos virsmo, atvedimo į laisvę postūmis. 
Kompozitoriaus pasaulėjautos gelmėse slypėjo didelė jėga – tautinės intonacijos 
skambesys, išsiliejęs jo kūrybos bangomis, tarsi nuojautų jūra, užtvindęs Lietu-
vos širdis. Ir šis intonacinės ląstelės procesualumas yra susijęs su laiko muzikoje 
samprata, filosofine struktūrų virsmo pasaulėjauta, ateinančia iš gamtos, įgarsinta 
skambesio simboliais. Ne vienoje knygų apie Kutavičių žodis laikas yra pava-
dintas epochų kaitos vardu: Pagoniškas avangardizmas (Jasinskaitė-Jankauskie-
nė 2001), Praeinantis laikas (Jasinskaitė-Jankauskienė 2008), Music that Chan-
ged Time (Povilionienė, Katinaitė 2014). Kompozitorius sėmėsi didelės epochų 
transformacijos jėgos, laikų kaitos galios, kuri sužadino įvairiausius kultūros 
sluoksnius Lietuvoje. O jie netruko peraugti į sąjūdžius ir galiausiai susiliejo į 
vieną galingą srovę – tautos Sąjūdį už laisvę ir valstybinę Nepriklausomybę. Bet 
vienas jo grūdas buvo ir liko – vėjo nešamas nerijos smėlio gūsis – Kutavičiaus 
„Prutena“. Esminis šaltinių telkinys atsivėrė folkloru, kaip pati ritmo ir garso 
prigimties ląstelė, vedanti nuo pirminio impulso iki melodijos. Ir šito muzikos 
prabudimo pradžiai atstovauja du Broniaus Kutavičiaus kūriniai – tai susitvenku-
sių praeities jėgų laiko blyksniai, žiežirbos, įžiebusios atgimimo ugnį: „Dzūkiškos 
variacijos“ (1974, kameriniam orkestrui) pagal M. K. Čiurlionio harmonizuotą 
liaudies dainą „Bėkit, bareliai“ ir „Prutena. Užpustytas kaimas“ (1976, smuikui, 
vargonams ir varpams), dedikuotas Liudvikui Rėzai, pagal jo eilėraštį apie Kar-
vaičių kaimą – poeto tėviškę. Būtent „Prutena“ tapo neabejotinu epochos šauk- 
liu, po jos sukurta oratorija „Paskutinės pagonių apeigos“ (1978, Sigito Gedos 
žodžiai, chorui, solistei, vargonams ir ragams), kur jau choro procesija įžengia 
į genetinę tautos atmintį ir pažadina jos dvasią pagonybės ir krikščionybės san-
kirtoje, tarsi giliai slypėjęs lietuviškasis archetipas, apibūdintinas Gedos žodžiais: 
„Miega sapnas raudonas ąžuolų šaknyse“ (Geda 1984, 73). Pasak Kutavičiaus, 
„be mistikos nėra muzikos“ (Gaidamavičiūtė 2023, 31), taip atsiranda šis įgaus-
mintas „nervas“. Tačiau „Prutenos“ magija, ir būtent per Liudviko Rėzos poeti-
kos blyksnį, buvo itin nepakenčiama sovietų ideologams (eilėraščio nėra koncer-
tų programose), tuo labiau rezistenciškai paveiki, neišsakyta sudygo, įsiminė ir 
tarsi davė žodžio ženklą pažvelgti į glūdinčius dvasinius Lietuvos lobius, prikelti 
dabarčiai jų reikšmes. Nuostabu ir tai, kad Kutavičius čia atsigręžia į XVIII am-
žiaus Lietuvai itin svarbią asmenybę, poetą, Karaliaučiaus universiteto teologijos 
profesorių Martyną Liudviką Rėzą, jungiantį dvi kultūras – vokiečių ir lietuvių, 
gyvas tuometėje Prūsijoje. Prisimintina, jis išleido Kristijono Donelaičio „Me-
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tus“ – pirmąją lietuvišką literatūros knygą (1812). Šis dviejų kultūrų sąlytis yra 
labai iškalbingas, ilgai nenorėtas pripažinti, nuneigtas sovietų ideologijos šėšė-
lyje, bet liudijantis gilų germanišką ir baltišką istorinį vientisumą, švietėjiškai 
puoselėtą dvitautį patriotizmą, alsuojantį brandžia mintimi ir išraiškos laisve. 
Rėza savo poemas, eilėraščius kūrė vokiečių kalba, o knygą pavadino „Prutena“ 
(Rėza 2023) – tai senasis Prūsijos vardas. Atgaivinęs Rėzos poeziją, Kutavičius 
čia įžengė į atviro, besiilginčio Vakarų senojo Mažosios Lietuvos lietuviškumo 
ir Baltijos jūros, nerijos kopų, smėlio užpustyto kaimo įvaizdžių seką, atidariusią 
jūrinį langą į didžiąsias tautos praeities praradimų prasmes.

Rėza savo poezijoje šlovino kovą už laisvę, heroizmą, tautos (ir būtent vokie-
čių!) dvasios didybę. O „Prutenos“ preambulė Kutavičiaus pasirinktame eilėraš-
tyje „Užpustytas kaimas“ (1797) skamba itin lietuviškai jautriai ir kilniai:

Stabtelk, keleivi, čionai ir pažvelk į nuniokotą kraštą!
Rodos, dar taip neseniai čia regėjai žydinčius sodus,
Kaimas taikus su romių kaimiečių menkutėm pirtelėm
Leidos nuo miško žemyn ligi pat marių pakrantės.
Betgi dabar, ką matai? Vien tik pliką dykrą ir smėlį.

(Vertė Antanas A. Jonynas) (Rėza 2023, 95)

Nors kaimo pavadinimas nepaminėtas, bet žinoma, kad tai Karvaičių kaimas, 
Rėzos gimtinė tarp Pervalkos ir Preilos, kaimas palaidotas po slenkančiu smėliu, 
dabar ten stūkso Karvaičių kopa (Rėza 2023, 97).

Kutavičius, beje, naudoja kitą vertimą (žr. Kutavičius 1981):

Mielas keleivi, sustok prie šitų liūdnųjų griuvėsių!
Vos prieš keletą metų ties pirkiom čia sodai žydėjo,
Ir kaimelis nuo miško tęsės lig marių pakrantės. 
Šiandien ką čia matai? Vien vėjo nešiojamą smėlį. 

(Vertė Rapolas Šaltenis) 

Vokiškas tekstas irgi skausmingai piešia tą griaunamąją jėgą:

Weilʼ, o Wanderer hier und schaue die Hand der Zerstörung!
Wenig Jahre zuvor, sahʼ man hier blühende Garten
Und ein friedlich Dorf mit selgen Wohnern und Hütten
Lief vom Wald herab bis zu des Meeres Gestade.
Aber anjetzt, was siehst du?
Nur blossen Boden und Sand.

(Rėza 2023, 96)
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Kai B. Kutavičius kūrė „Pruteną. Užpustytą kaimą“, jis sujungė du pavadini-
mus: Rėzos knygą, kuri vadinasi „Prutena“, ir atskirą eilėraštį joje apie jo gimtąjį 
Karvaičių kaimą – „Užpustytas kaimas“, „Versunkene Dorf“ (Rėza 2023, 96–97). 
To meto Lietuvoje 1977-aisiais tai buvo skaudžiai okupacijos žalą atliepianti me-
tafora. Smėlio užpustytas kaimas ir visa, kas jį įvaizdina, primena – bažnyčia, var-
pai, vargonai, byrantis smėlis – tai ir laikas, ir užmarštis, ir pražūtis, apokaliptinis 
griūties ženklas, smuiko rauda pabaigoje pažadino lyg užblokuotą tautos prara-
dimų jausmą, kuris vis gilėjo ir ieškojo lango proveržiui... Muzikoje, susietoje 
su žodžiu, jis tapo akivaizdus, metaforiškas, tikslingas „šauksmas iš gelmių“, kurį 
kompozitorius genialiai savo motyvų paprastumu įgarsino ir padarė pirmuoju 
epochų kaitos ženklu. 

Ieškodamas savo „rakto“ kūriniui, kaip rašo Kutavičiaus tyrinėtoja dr. Inga 
Jasinskaitė-Jankauskienė (Jasinskaitė-Jankauskienė 2001, 19), jis pasirinko rau-
dą. „Jos pagrindu kuriama visa kompozicija, ji sluoksniuojama iki šešių balsų 
pagal kanono principus. Tik atskiri balsai nederinami, kas primena minimalis-
tinį daugiabalsumą (Ten pat). Tokiu būdu auginama įtampa, kuri kulminacijoje 
„užgriūna stichiškai“, lūžta į viską užgožiančius disonansinius akordus, taip at-
kuriama bauginanti slenkančios kopos griūtis (Nakienė 2011). Čia ypač svarbu 
genialus Kutavičiaus procesualumo pojūtis, perteikiamas užpustomos bažnyčios 
vaizdiniu – varpais. Ir toji vizija tapo esmine tolesnėje lietuvių muzikoje, nešama 
Kutavičiaus įtakos srovėje, tekančio smėlio – tekančio laiko, epochinio laiko ki-
timo metafora (tais metais atsirado kitas Kutavičiaus laiko kūrinys „Praeities lai-
krodžiai. Smėlio laikrodis. Saulės laikrodis“, styginių kvartetui (1977). Muzikos 
struktūrai paradigminis tekančio smėlio galios simbolis ateina iš Rėzos eilėraščio:

Kilo už miško stačiai slenkančio smėlio atkalnė,
Šėlstantys vėjai žemyn smėlį pustydami žėrė, 
Smiltimi užklodami mišką, globusį varganą kaimą.
Ak, argi žmogui supilt kalną sulaikančias dambas, –
Viską prarijo jisai – pastatus, sodus ir kūdras.
Ten, pamiškės ūksmėje, ąžuolų daugiamečių šėšėly,
Kaimo kirchė stovėjo, gražiai visuomet užlaikyta,
Su kapeliais aplink, kur ramybėj ilsėjos miruoliai.
Žvelk, tik smailė matyt, rausva nuo saulėlydžio gaiso!
Ten koplyčios vieta. Tik rakandus išgelbėt pavyko
Ir švenčiausią altorių. Salos pamaldiej čiabuviai
Spruko į kaimus, susigriebę tik varganą turtą.

(Vertė Antanas A. Jonynas) (Rėza 2023, 97)

Poeto asmeninis egzistencinis santykis su užpustytu kaimu suteikia įvaizdžiui 
ypatingą virpančią gaidą, garsu beveik juntamą vėjo gūsį ir jūros alsavimą. Tai, 



85
Jūratė Landsbergytė-Becher

Broniaus Kutavičiaus „Prutena“ (1977) pagal  
Liudviko Rėzos eilėraštį – Lietuvos sąjūdžio pranašas

kas pažįstama kiekvienam lietuviui, – langą į beribį laisvą pasaulį per senovės 
pajautą... Todėl senosios Kuršių nerijos kapinaitės, tarsi koks nežinomas protėvių 
artumą menantis archetipas, sutelkia žemės gelmėse glūdinčias, gamtos iškviestas 
jėgas... Tai labai svarbu Rėzos tėviškės gilumine prasme (Kuzborska 2024, 64). Ir 
muzika Kutavičiui, galima sakyti, genialiai pavyko tai parodyti: sukurti byrančio 
smėlio garsovaizdį vargonais, naudojant stovinčios mažosios sekundos – minima-
lizmo intonacijos – sąskambį virpančiu fleitos tremolo registru, įgarsinant patį 
erdvės virpėjimą. Ši pradinė „Prutenos“ intonacija – byrantis smėlis, tekantis 
laikas – galima teigti, tapo epochų sankirtos pranašu, laisvės bangos pradžia, 
civilizacijų sandūros simboliu. Ir ji išsiskleidė skliautu per lietuvių kompozito-
rių kūrinius: pirmiausia per Kutavičiaus „Paskutines pagonių apeigas“ (1978), 
Kvartetą „Anno cum tettigonia“ (1980), toliau per Onutės Narbutaitės praeities 
atminimui skirtus opusus – Kvartetą Nr. 2 „Atverk užmaršties vartus“ (1980) 
iki „Interludium“ (1983), „Piešinys styginių kvartetui ir sugrįžtančiai žiemai“ 
(1991), „krantas upė simfonija“ (2007), „Was there a Butterfly?“ (2013), „Skaid- 
rumas“ (2016), „Just strings and a light wind above them“ (2017), V. Bartulio 
„Vizija“ (1995), V. Germanavičiaus „Raudoni medžiai“ (2018), M. Natalevičiaus 
„LA“ (2014), „Kelionė į nežinią“ (2020), „Gęstančios šviesos choralas“ (2023) ir 
kt. Stovinčios sekundės erdvinis įvaizdis dėl vargonų garso specifikos nenutrūks-
tamumo tiesiogiai asocijuojasi su laiku ir erdve, ir šis įvaizdis pirmąkart tokiame 
kontekste, prabėgančio laiko tapsme drama buvo panaudotas Kutavičiaus „Pru-
tenoje“, t. y. Rėzos teksto inspiruotas. Pati muzikos idėja erdvėlaikis įgavo savo 
konkrečią formą ir pajautą, tarsi susijusią su Lietuvos ir Baltijos kontekstu, bet iš 
tiesų skaudžią tuometės dabarties pasaulėjautą pažadinančią metaforą. Taip buvo 
įžiebtas laisvės ilgesys, tarsi sena meilė, rusenusi širdyje, pagavusi savo vėjo gūsį 
iš Baltijos jūros. Rėzos tekstas „sudalyvavo“ lietuvių nacionalinio modernizmo 
ištakų nacionalinio judėjimo pradžioje, tapsmas idėjos šaltiniu nebuvo atsitiktinis 
atverstas užmirštos knygos puslapis, greičiau istorinės pasąmonės impulsas, iš ne-
būties palaidoto laiko apčiuoptas pulsas, sinchronu ataidintis iš XIX a. pradžios.

Taip atsivėrė pirmasis tautos pažadinimo kodas – nuskambėjęs sekundės 
virpesiu – vargonų stovinčio sąskambio sustabdytas laikas – tekantis smėlio ir 
vandens erdvėlaikis – Baltijos dvasia. Šį segmentą keičia lūžio sąskambis, di-
sonansinis akordų kirtis, tarsi chaotiškai užgriūnantis apokaliptinis gniaužtas, 
asociatyviai siejamas su katastrofa. Dar vienas trečiasis kodas – lieka ir vis grįž-
ta, įsimbolindamas „Prutenos“ vaizdinį, tai bažnyčios varpai, bažnyčios bokšto 
simbolis – varpų dūžiai... Ir ketvirtas – smuiko melodija – rauda, dainos remi-
niscencija... Čia irgi yra daugelio kūrinių tuometinėje (ir dabartinėje) lietuvių 
muzikoje koda – pabaiga – į tylą nueinanti melodija, suvirpinanti laiko begalybės 
stygas (O. Narbutaitė „Ėjimas į tylą“ (1981), A. Martinaitis „Cantus ad futurum“ 
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(1978), V. Bartulis „Vizija“ (1995), V. Germanavičius „Raudoni medžiai“ (2018), 
M. Natalevičius „Kelionė į nežinią“ (2020), „Gęstančios šviesos choralas“ (2023) 
ir kt.). Kutavičiaus „Prutena“ tai organiškai susieja su fenomenu – lietuvio dvasia 
ir jos beribe sfera – Baltijos jūros bangų, vėjo ir smėlio judėjimu, laiko tėkmės įkū-
nijimu gamtos elementuose. Vargonų instrumentas, valdomas oro gūsiais, leidžia 
tai atkurti natūraliai, patirti šio virsmo judesį per Kutavičiaus pagoniškas garso 
pajautas ir galingus Leopoldo Digrio, kūrybiško muzikos atlikėjo ir meninės ly-
derystės talento, valios bruožus – pjesė buvo būtent jo užsakyta tuometės Mažo-
sios baroko salės (dabar Bonifratrų bažnyčia) Naujųjų metų išvakarių koncertui. 
Dramaturginis baltiškojo minimalizmo archetipų procesas buvo tik prasidėjęs ir 
tai buvo jo bene pirmasis žingsnis – B. Kutavičiaus „Prutena. Užpustytas kaimas“, 
L. Digrio koncepcija smuikui, vargonams ir varpams, tapęs unikaliu „tyliuoju pa-
saulio posūkiu“ iš istorijos poetikos į laiko virsmą. Būtent šie trys žodžiai – Pru-
tena. Užpustytas. Kaimas – galimai tapo kūrybine metafora bibliniam prisikėlimo 
šauksmui: „Lozoriau, kelkis!“ „Kelkitės, mus šaukia balsas!“ „Iš netekties gilybių   
šaukiuosi Tavęs!“, ar prilygo vergų chorui iš Džiuzepės Verdžio (Guseppe Verdi) 
„Nabucco“. 

I š va d o s

„Prutenos“, kaip didžio meno kūrinio, vertė, žadinanti dvasią ir baltiškuosius 
archetipus, nepakito iki šiol, praėjus 50 metų. Tekančio smėlio sekundės virpanti 
erdvė – begalybės ir trapumo sąveikos simbolis – yra įsismelkęs į lietuvių muzikos 
sąmonę kaip nedaloma procesualiosios dramaturgijos (tiek formose, tiek tautinė-
je savimonėje) priešistorė. Kaip ir nutrūkusi daina pabaigoje, išlydanti save į laiko 
tylą... iškelianti į šviesą katastrofizmo alternatyvą romantizmui. Šis dramaturginis 
posūkis, pustomo smėlio ir prisikėlimo metafora – tai atsakas į laiko baigties ne-
baigtinumą, kurio dvelksmą atspindi ir pats Rėzos eilėraštis „Užpustytas kaimas“, 
tapęs aštria bekompromise analogija Lietuvos valstybei, pašauktai keltis. Šiame 
kontekste išryškėja ir Rėzos eilėraščio „Užpustytas kaimas“ reikšmė lietuviškajai 
nacionalinio modernizmo idėjai:

- Nauji, eilėraščio inspiruoti formos bruožai B. Kutavičiaus „Prutenoje“.
- Virpančios erdvės – byrančio smėlio – tekančio laiko – epochų kaitos sekun-

dės intervalo intonacija, kurios tęstinumą ir akustinį gausmą lemia instrumenti-
nės vargonų savybės.

- Sakralumo kodas – amžinos Lietuvos archetipas – bažnyčios varpai, antiso-
vietinės pasaulėjautos ženklas.

- Stichijos – jūros – galios – griūties lūžtančios struktūros blokai – užslenkan-
čio smėlio kopos metafora, vargonų maksimalizmas apokalipsės įvaizdžiui.
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- Smuiko rauda – nutrūkusi tautinė daina – ilgesys autentiškam istorijos 
skliautui.

Tokie struktūros pjūviai plačiai įsigali šiuolaikinėje, iki šių dienų kuriamoje 
lietuvių muzikoje.

L. Rėzos eilėraštis iškėlė archetipinius lietuvių pasaulėjautos bruožus, kuriuos 
sugėrė ir išskleidė muzikinė kompozitorių vaizduotė, pirmiausia – „istorinės 
vaizduotės“, „archajiškojo modernizmo“ tėvo Broniaus Kutavičiaus (Gaidamavi-
čiūtė 2005, 73). Ir jeigu, anot jo, muzikoje visada turi slypėti magijos jėgos, tai 
jos čia atliko savo vaidmenį, išprovokuodamos prisilietimą prie laiko – per ma-
žiausią įmanomą detalę – sekundės intervalą, judėjimų genomą ir jos atsparumo 
kelią laisvos Lietuvos link.
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Jūratė Landsbergytė-Becher

BRONIUS KUTAVIČIUS’ PRUTENA  (1977),  BASED  
ON A POEM BY LIUDVIKAS RĖZA, AS A HERALD  
OF THE LITHUANIAN SĄJŪDIS MOVEMENT

Summar y

Essential motifs of the nation’s resurrection from occupation are sometimes 
hidden in the distant past, seemingly unrelated to the reality of that time. Due to 
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certain encoded meanings, they become a decisive factor affecting the depths of 
consciousness, igniting the connection between memory and the present. One 
such strange example, as if stuck in time, is Liudvikas Rėza’s poem ‘Sand Cov-
ered Village’ from his collection Prutena, Litauische Volkslieder (1823). The poet 
Martynas Liudvikas Rėza (1776–1840), a professor of theology at the University 
of Königsberg, wrote this poem to remember his native village of Karvaičiai in 
Neringa, which was buried beneath wind-blown sand dunes. 

This is how a strong metaphor and analogy with occupied Lithuania was born, 
which was simply felt in the air by the brilliant breaker of frozen time, the com-
poser Bronius Kutavičius (1932–2021). The meeting of these two cultural figures, 
which took place during the stagnation of the Soviet era, acquired a special value 
in 1976 as a psychological shock to the Lithuanian political self-consciousness, 
and as a push on to the path of Sąjūdis, and the later political movement for in-
dependence. The power of a musical work, opened up on an incredible scale and 
capable of changing time, is how Kutavičius’ work is described now. This incred-
ible meeting is a phenomenon of the psychology of art, where the role of arche-
types emerging from the unknown, and the dramaturgy of processes, are applied.

A work worth highlighting here is Bronius Kutavičius’ Prutena. Sand Covered 
Village, for violin, organ and bells, commissioned in 1976 by Leopoldas Digrys 
(1934–2025), a renowned organist and professor, the spiritus movens of the re-
naissance of the organ, for his New Year concerts in the Small Baroque Hall (the 
Holy Cross Church in Vilnius). The violin part was performed by his brother 
Eduardas Digrys (1944–1990), the organ by the maestro himself, and the bells 
by Bronius Kutavičius.

Kutavičius’ brilliantly felt sounds of gusts of wind here depicted special phe-
nomena in the nation’s memory, giving them a relevant spectrum of the present: 
the roar of spheres, the spiritual breathing of the depths, as if opening a window 
into a world not dead and in oblivion, but waiting for a sign. 

Rėza’s words about sand blown by the wind have a special meaning for the mu-
sical work. It is an ode to time, which permeates almost all of Kutavičius’ works 
from that time. This awakens in the consciousness the space open to the world 
of the Baltic Sea, connections with Lithuania Minor, Rėza’s birthplace, and the 
German dimension of Lithuanian cultural ties. It also embodies the special power 
of romantic gestures: the opening of spaces, breaking through, and the spirit of 
change. Other motifs in Kutavičius’ work further strengthen this symbolism of 
the past: the church tower, the peal of a bell, and the interrupted melody of a 
violin lament. But everything is permeated by the flow of sand, the crumbling 
into eternity, and the unbroken silent vibration of the organ sound of a continu-
ing interval of second.
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The latter, awakened here, will become a paradigmatic sign of develop-
ments in Lithuanian music which survives to this day (V. Bartulis, O. Narbutaitė,  
V. Germanavičius, R. Motiekaitis, M. Natalevičius). 

In this way, the extract of Rėza’s poem that was featured in Kutavičius’ Prute-
na serves as a reference to the magic power that the composer emphasised as 
necessary for his music, the released arrow of freedom piercing both culture and 
the emergence of the state with immeasurable resurrections of the nation’s self-
awareness.


