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K RONIK A

ROMUALDA S  SK UNČIK A S  
( 1 955  02  23  –  2020  01  24 )  IN  MEMOR I AM

BA L SA S  –  JAU  I Š  T Y LO S

Jam tetrūko mėnesio iki 65-ojo gimtadienio. Jį išplėšė iš mūsų rudeniškas 
sausis, toks nesveikai drungnas, sumaišęs gyvybės ir mirties ciklus, savo neat-
šaukiamu kirčiu užbaigęs stoišką kovą su liga. Gruodžio pabaigoje siųsdamas 
kalėdinį atviruką su tikėjimo, vilties ir meilės žodžiais vis dar tikėjausi stebuklo. 
Stebuklas neįvyko. 

Pasakyti gražiausius, tikriausius žodžius mes apmaudžiai vėluojame. Ypač 
geliamai tai suvoki, kai į tylos pasaulį išeina artimiausi, mylimiausi – tie, kurie 
tokių žodžių labiausiai nusipelnė, kurie dosnia ranka juos sėmė ir sėjo būdami 
gyvi. Dabar, jau po laiko dėliojant atsisveikinimo žodžius, jauti savo pastangų 
bergždumą, nes tikrieji žodžiai tarsi pasitraukė anapus, o likę šiapus atrodo ne-
tikri. Dabar norėtum švarios tylos – norėtum toje tyloje susigrąžinti jo veidą, 
balsą, juoką, vėl įsukantį į buvimo sūkurį ir uždegantį gyvenimui.  

Romas buvo gyvenimą teigiantis žmogus. Tikėjimą gyvenimu ir meilę žmo-
nėms atsinešė iš šeimos, gimtųjų namų, iš savo numylėto Ignalinos krašto (gimęs 
Jureliškės kaime Daugėliškio parapijoje). Augo gausioje šeimoje kartu su pen-
kiais broliais ir sesute. Verstis devynių asmenų šeimai nuo pokario neatsigau-
nančiame kaime nebuvo paprasta, tad augo be jokių ištaigų, nuo pirmos klasės 
ketverius metus teko praleisti Švenčionėlių internate. Jau mokykloje Romas iš-
siskyrė kūrybingu smalsumu ir iniciatyva, dainavo, sportavo, vaidino, išsiugdė 
empatišką santykį su aplinka ir žmonėmis. Turėjo dovaną aprėpti visą gyvenimo 
tūrį, instinktyviai jautė gyvastingumo išteklius ir grakščiai žaidė to gyvastingu-
mo formomis. Vaiko širdimi mokėjo džiaugtis gyvenimu, nepateikdamas jam 
sąskaitų ir puikiai skirdamas tikrumą nuo falšo. Neatsitiktinai tapo vaikų litera-
tūros specialistu, tyrinėjo literatūrinę pasaką, tarsi patvirtindamas, jog pasakose 
kelionė tėra amžina gyvenimo kelionės alegorija, išmintingai primenanti – kaip 
pasitarnausi žmogiškumui ir tiesai, tokia bus ir tavoji laimė. 

Romas buvo kalbos žmogus, vienas iš tų, kuriam nereikėjo ieškoti žodžio 
kišenėje. Sykiu jis buvo žodžio mylėtojas ir klasikine filologos prasme. Jis išma-
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nė žodį – rašytinį, o ypač  sakytinį, jautė ne tik ir ne tiek jo raidę, kiek dvasią. 
Buvo neprilygstamas kalbovas ir šnekovas, įvaldęs visus kalbėjimo registrus – 
mokėjo kalbėti ir ramiai, geranoriškai (aptardamas savo vadovaujamų studen-
tų darbus), ir mąsliai, su potekstėmis (egzistencinių atsivėrimų akimirkomis), ir 
aistringai, užsidegęs (kai būdavo paliečiamas jo įsitikinimų nervas). Jautėsi kaip 
žuvis vandenyje žaismingai šmaikštaudamas, buvo improvizuojanti kompanijos 
siela, akimirksniu paverčianti rutininę kasdienybę bendravimo džiaugsmo puota. 
Pati jo prigimtis savaimingai derino lyrizmą ir sąmojį, mąslumą ir žaismingumą, 
dainiškumą ir kandoką repliką. Visa šio kalbėjimo spalvų ir intonacijų puokštė 
pražysdavo tuomet, kai Romo sodrų baritoną išgirsdavome ir jį patį išvysdavome 
poezijos skaitovo vaidmenyje. Poeziją jis skaitė neskubėdamas, artistiškai modu-
liuodamas balsą nuo largo iki pianissimo, apgalvotais akcentais ir pauzėmis artė-
damas prie kulminacijos. Nepamirštamas įspūdis – Romas deklamuoti jau baigė, 
o vyksmas tebevyksta, jo sodraus baritono vibrato dar ilgai nenutyla, kildamas 
aukštyn sąmonės skliautais ir keldamas nuščiuvusią dvasią. 

Romo asmenyje netekome jautraus jaunųjų ugdytojo. Mes, kolegos, galėjome 
pasimokyti iš jo pedagoginio takto ir geranoriško supratingumo, tą itin vertino 
ir studentai, jo nuotaikingų improvizacijų ir humoristinės žaismės liudininkai. Iš 
vaikų literatūros, jos klasiko Prano Mašioto buvo perėmęs svarbų dvasios ugdy-
mo principą – nemušk mažo, nes jame didelį užmuši. Mokėjo nuo mažų dalykų 
kreipti prie didelių, sudominti, uždegti, skverbtis pro teksto paviršių kūrinio gel-
mės link, kitus ragino ir pats aistringai ieškojo paslėptos kūrinio prasmės. Dabar 
jau galima pasakyti, kad tai buvo ne tik literatūrinės, bet ir gyvenimo prasmės 
ieškojimo aistra, ėjusi pagret su prasmės atradimo džiaugsmu. Kaip retas iš mūsų, 
jis mokėjo grimasas paversti šypsena, su kuria sveikindavo ir palydėdavo kiek-
vieną gyvenime sutiktąjį.

Literatūros katedra prisimins Romą kaip vieną spalvingiausių, pozityviai tel-
kiančių ir kūrybiškai skatinančių kolegų. Jis gebėjo nepaklusti kasdienei ruti-
nai, mokėjo oficialumą ir iškilmingas apoloniškas pozas prižeminti savo taikliais 
inkliuzais (mėgstamas Romo žodis, jo lūpose prarasdavęs svetimybės konota-
ciją ir įgydavęs savito intymumo). Turėjo sveiką vertybių pojūtį, neleidžiantį 
plaukti pasroviui mūsų sergančiame pasaulyje, stumdytis besaikio vartojimo, 
konkurencinių žaidimų ir trumpalaikių malonumų mugėje. Jį traukė švaresnis 
oras, tikresnis žodis, nuoširdesnis gestas. Turėdamas aukštaitišką lyriko prigim-
tį, viso to ieškojo gamtos, muzikos, literatūros pasaulyje. Tarp jo mylimiau-
sių rašytojų – Bronius Radzevičius ir Juozas Aputis, Bitė Vilimaitė ir Vanda  
Juknaitė, Antanas Strazdas ir Sigitas Geda, Donaldas Kajokas ir Aidas Marčė-
nas. Su Radzevičiumi siejo ne tik literatūra, bet ir intymus vaikystės epizodas. 
1967–1968 mokslo metais Radzevičius, dar negavęs universiteto diplomo, dirbo 
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Ožionių aštuonmetėje mokyklėlėje Ignalinos rajone. Jis buvo ir Romo, anuo-
met guvaus šeštokėlio, lietuvių kalbos ir literatūros mokytojas, davęs pirmąsias 
meilės žodžiui pamokas. Šių pamokų mokinys niekad neužmiršo (prisimenu, 
kaip Romui kalbant apie Radzevičiaus novelę „Šiąnakt bus šalna“ galėdavai kone 
fiziškai justi, kaip lyrizmo gūsis nešte neša jį į trapią tolimos vaikystės akimir-
ką). Šiems abiem žodžio mylėtojams buvo svarbi riba, skirianti, kas tikra, o kas 
dirbtina, abu buvo pavilioti poetinės prozos, tik vienas ją rašė, o kitas mokėjo 
perskaityti ir perteikti kitiems. Po daugelio metų, jau tapęs literatūros dėstyto-
ju, Radzevičiui skirtame straipsnyje (rubrika Išėję negrįžti: Baltija, 2000, 94–99) 
Romualdas Skunčikas rašė: „Todėl šio rašinio eseistiniuose pamąstymuose pa-
bandykime išgirsti autentišką rašytojo balsą, ataidintį per jo knygų herojų, jį 
pažinojusių bičiulių, artimųjų ir pažįstamų vertinimus ir mintis, pasiklausykime 
jo paties balso iš Tylos...“

Mirtis suniokoja kūną, atneša daug skausmo, bet sykiu ji išgrynina gyvenimą, 
verčia galvoti apie galutinę visko prasmę. Prasmės nerandame, negalime rasti 
nebūties akivaizdoje, tačiau ji ima artėti amžinybės akivaizdoje, kai patikime, 
kad mūsų trumpas buvimas yra tik didelio ir amžino buvimo dalis. Buvimo, kurį 
maitina neišsenkantis tikėjimo, meilės ir vilties šaltinis. Buvimo, kurio jau negali 
įveikti gyvenimo triukšmas ir kuriame imame girdėti balsą iš Tylos.

Romai, bičiuli ir kolega, šviesos žmogau, – pažadame, kad Tavo meilės gyve-
nimui ir žmonėms pamokos niekada neužmiršime. Liksi, lieki mūsų amžinajame 
esamajame laike. 

Marijus Šidlauskas


