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Paklauskime šiandieną savęs – kas yra Jonas Grigolai-
tis? Ką jis nuveikęs, ką sukūręs? Prisipažinkime – žinome 
labai menkai arba beveik nieko. Vienas kitas atsakytų – 
buvo toks žurnalistas, dirbo naujienų agentūroje ELTA, 
mirė išeivijoje. Kai kas pridėtų – parašė knygą apie koncla-
gerį. Tai beveik ir viskas.

Todėl nepasinaudoti pasitaikiusia proga jį pristatyti, su-
pažindinti su jo kažkada garsia, bet dabar užmiršta knyga, 
ir nusistebėti, kokią teisinę koliziją šis žmogus buvo sukė-
lęs – būtų tiesiog nesusipratimas.

Rimčiausia paskata – Vilniuje VšĮ „Vibroseka“ savo 
iniciatyva perleido J. Grigolaičio knygą „Nacių pragare. 
Kalinio Nr. 40627 išgyvenimai nacių koncentracijos sto-
vyklose 1941–1945“. Pirmą kartą ši knyga buvo išleista 
1948 m. pabėgėlių stovyklos Dillingene leidykloje „Mūsų 
kelias“. Lietuvių istoriografijoje knygos apie išgyvenimus 
nacių konclageriuose nėra populiarus dalykas. Balio Sruo-
gos knyga „Dievų miškas“, Miko Šlažos „Žvėrys žmogaus 

pavidalu“, Vladislovo Telksnio „Kamino šešėlyje“, vienas kitas prisiminimų pluoštelis ir, atrodo, 
viskas. Tad nutylėtos knygos pasirodymas pats savaime yra reikšmingas įvykis. Be to, šiais metais 
simboliškai galima paminėti ir du autoriaus „jubiliejus“ – 110 gimimo ir 55 mirties metų.

 Jonas Endrikis Grigolaitis gimė 1902 m. liepos 30 d. Povilų k., Šilokarčemos apskrityje. Mokė-
si Klaipėdoje lietuviškoje gimnazijoje, 1927–1931 m. studijavo Vytauto Didžiojo universitete, bai-
gė teisės mokslus. Buvo kelių vokiškų laikraščių („Ostsee-Beobachter“, „Memeler Beobachter“) 
redaktorius ir pagrindinių lietuviškų dienraščių „Lietuvos keleivis“ ir „Vakarai“ vyr. redaktorius. 
Taip pat ELTA korespondentas, vėliau jos atstovas Rytų Prūsijai. Įtakingas ir aktyvus visuomenės 
veikėjas bei Klaipėdos krašto lietuvių jaunimo organizacijos „Santara“ vadovas (1934).

Nacistinio anšliuso metu 1939 metų kovo 22–25 dienomis Jonas Grigolaitis, kaip ir dauguma 
aktyvių lietuvininkų bei lietuvybės gynėjų, buvo suimtas, o po trumpo kalinimo prievarta išga-
bentas iš Klaipėdos krašto. Apie tai pats savo knygos pratarmėje rašo: „Kalėjimo viršininkas man 
pranešė, kad aš būsiąs paleistas, o gestapas tuojau pridūrė, jog aš netrukus turiu apleisti Vokie-
tiją. <...>“ Vežant ištremiamuosius automobiliu, vienas palydovų pasakęs: „...tamstos esate verti 
sušaudyti, bet mes, nacionalsocialistai... esame kilnūs ir dovanojame. Bet jei jūs, peckeliai, vėl 
pamėginsite savo spaudoje teršti Vokietiją, tuomet atskris Goeringas su savo oro laivynu ir visa 
sumals į miltus“ (p. 10).
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Taip prasidėjo Jono Grigolaičio odisėja, labai panaši kaip ir visų klaipėdiškių optantų: nutrūkę 
ryšiai su gimtuoju kraštu, apsisprendimas išvykti iš Lietuvos pagal 1941 m. sausio 10 d. Gyventojų 
mainų sutartį, galiausiai – atvykimas į Vokietiją ir apgyvendinimas repatriantų stovykloje. Joje po 
kelių savaičių buvo pakviestas į gestapą ir sulaikytas. Jam buvo paaiškinta – jis ne areštuotas, o 
tik izoliuotas (p. 12). Jono Grigolaičio pažintis su nacistine represijų sistema prasidėjo nuo lagerio 
Soldine (lenk. Działdowo). Šiame mieste prasidėjus karui buvusiose kareivinėse vokiečiai įkūrė 
stovyklą-kalėjimą. Jame 1940 m. vasarą buvo atskiras skyrius lietuviams, pabėgusiems iš bolše-
vikų okupuojamos Lietuvos. Jiems buvo leista grįžti į Lietuvą 1941 m. rugpjūčio mėn., visiems, 
išskyrus Vaclovą Sidzikauską ir Joną Grigolaitį.

Po pusės metų kalėjimo ir gestapo tardymų bei kankinimų, 1941 m. lapkričio mėn. pagaliau 
„<...> ne areštuotam, o tik izoliuotam“ žurnalistui Jonui Grigolaičiui buvo įteiktas Apsaugojamojo 
arešto įsakymas (Schutzhaftbefehl): 

„Didlietuvis redaktorius Jonas Grigolaitis įtariamas norįs verstis priešvokiška propaganda. Reikia ma-
nyti, kad jis savo laisvę panaudotų piktam ir tą savo nusistatymą vykdytų. Dėl to nutariau jį areštuoti. 
Pasirašo Heydrich“1 (p. 33). 

Šis arešto pobūdis – apsaugojamasis – gana neįprastas. Taip atseit „apsaugojama“ nuo nusi-
kaltimo, kurį įtariamasis galėtų padaryti. Keistoka „prevencija“. Bet ji sukūrė teisiškumo įspūdį 
visiems suimtiesiems be reikalo ir be veikos. Dar reikėtų savęs paklausti – kodėl Jonas Grigolaitis 
šiame arešto įsakyme vadinamas „didlietuviu“, kai visi (ir R. Heydrichas, be abejonės) žinojo jį to-
kiu nesant. Manyčiau, šiuo sarkastišku įvardijimu „didlietuvis“ buvo stengiamasi įkąsti žurnalistui, 
akcentuojant jo buvusią prolietuvišką veiklą. Tačiau, kaip pamatysime vėliau, ši definicija padarė 
meškos paslaugą J. Grigolaičio likimui po karo. Bet kuriuo atveju, kol autorius dar buvo kalėjime, 
jam „beliko džiaugtis, kad nepateko į „likviduojamųjų“ skaičių“ (p. 33).

Iki šiol rašęs daugiau apie savo patyrimą, dabar J. Grigolaitis imasi aprašinėti gyvenimą ir są-
lygas Oranienburgo (Zachsenhausen) koncentracijos stovykloje ir kalėjime. Oranienburgas buvo 
miestas kiek šiauriau Berlyno, jame buvo visa lagerių bei kalėjimų administravimo ir valdymo 
sistemos viršūnėlė. Zachsenhausenas yra vienas iš Oranienburgo megapolio devynių rajonų.

Autoriaus analizė prasideda nuo viešo baudimo ir suimtųjų naikinimo tipų, rūšių, taikymo būdų 
aprašymo. Štai bausmių sistemos ir rūšys: plakimo rykštėmis bausmė „25“ (buvo laikoma beveik 
privaloma ir oficialia bausme visiems); sušaudymas (laikoma pačia lengviausia bausme); korimas 
pavieniui ir grupėmis (su privalomu visų suimtųjų ir kalinamųjų dalyvavimu stebint) ir t. t. Visoms 
šioms ir kitoms nepaminėtoms žmonių kankinimo ir naikinimo formoms buvo sukurta speciali inf-
rastruktūra: plakimo suolai, žudymo kameros ir kt. Apie suimtųjų ir kalinių spardymus, mušimus 
ir kitokį fizinį smurtą atskirai kalbėti net nereikia – jis buvo visur ir visada. Tokiomis formomis 
buvo sąmoningai siekiama pagrindinio nacių rezultato – visiškas nužmogėjimas ir nužmoginimas. 
J. Grigolaitis savo knygoje pateikia vieną įdomią charakteristiką. Pacituosime viską:

„Vienas senas „katoržninkas“ recidyvistas, išbuvęs eilę metų sunkiųjų darbų kalėjime, nusiminęs vieną 
kartą pareiškė: „Aš norėčiau dar dešimtį metų būti sunkiųjų darbų kalėjime negu čia mėnesį! Čia yra 
tikras pragaras! Kalėjime turėjau geresnį maistą ir tvarkingą gyvenimą bei ramybę. Jei savo pareigą 
atlikau, niekas manęs nelietė! O čia nė vieną akimirksnį nesi tikras, kad tavęs neužmuš!“ (p. 69).

1 Čia minimas aukšto rango nacių pareigūnas Reinhard Heydrich, 1942 m. žūsiantis Prahoje pasikėsinimo į jį metu.
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Vertėtų atkreipti dėmesį į dar vieną knygoje „Nacių pragare“ paminėtą žmonių naikinimo 
būdą – tai masinės žudynės (p. 141 ir toliau), kurios dažniausiai slėpdavosi po „transporto“ įvar-
dijimu. „Sudaryti transportą“ reiškė iš barakų, ligoninių, stovyklų, darbo komandų ir pan. surinkti 
„perteklinį“ kontingentą ir, apsimetus kilniausiais pažadais (pvz., pervežami į kitą ligoninę, į kitą 
stovyklą poilsio), išvežti iš stovyklos teritorijos ir nužudyti. Tai buvo labai greita ir efektyvi prie-
monė, siekiant sureguliuoti lageryje esančiųjų žmonių skaičių. Stovyklos kartotekoje tie suimtieji 
buvo išrašomi kaip išvykę su transportu. Autoriaus teigimu, masinės žudynės dar buvo vykdomos 
ir 1945 metų žiemą.

Knygoje labai taupiai, probėgšmais paminėti ir kai kurie kiti klaipėdiškiai: gubernatūros ste-
nografas Molinius (p. 99), kriminalistas Jurkšaitis (p. 99), sergantis Buntinas (p. 105), nusižudęs 
ūkininkaitis Puodžius (p. 124), Voska, Bruzdeilynas (p. 111), nukankintas žurnalistas Karolis Bo-
nynas (p. 124). Šiek tiek daugiau sužinome apie Martyną Reizgį2 (p. 36–81) ir mokytoją Purviną 
(p. 13–25).

Mokytojas Jonas Purvinas (Johann Purwins) buvo gimęs 1916 m. birželio 4 d. Kiškių kaime, 
įgijęs mokytojo specialybę, dirbo daugelyje Krašto mokyklų, iš kur dažniausiai būdavo pašali-
namas dėl lietuviškos veiklos. Buvo Lietuvos optantas. Vokietijoje 1941 m. suimtas kaip įtaria-
mas „priešvokiška propaganda“ ir žuvo [nužudytas?] Soldau stovykloje. Likimo ironija tokia, kad 
1941 m. birželio mėn. Šilutėje gyvenantys J. Purvino tėvai gavo kvietimą atvykti į gestapą, kur 
jiems buvo įteiktas pranešimas apie sūnaus mirtį ir urna su palaikais. Pranešime buvo nurodyta, 
kad J. Purvinas miręs dizenterija. Skaudžiausia buvo ta aplinkybė, kad jo tėvai buvo priversti žuvu-
sio sūnaus, aktyvaus kovotojo su Klaipėdos krašto vokietinimu, antkapio užrašą padaryti vokiečių 
kalba [Recenzentės asmeninis archyvas].

Santykinai antrąja knygos dalimi galima laikyti skyrius, kuriuose aprašomas išorinis stovyklos 
vaizdas (infrastruktūros elementai, kalinių saugojimo būdai ir režimai, barakai, maudyklos, ligo-
ninės, krematoriumai, įvairios erdvės ir pan.), ryšiai su artimaisiais, aptariami kasdieniai buities ir 
rutininiai dalykai: skalbiniai, drabužiai, plaukų auginimas karo reikalams, homoseksualai, žydai, 
recidyvistai, kalinių tarpusavio santykiai, „sportas“, juodoji rinka ir kita veikla. Meistriška išla-
vinta ranka piešiami socialiniai koncentracijos lagerių ir kalėjimų tipažai: smogikai, kalifaktoriai 
(p. 35 ir toliau), blokovai, štubovai, vorarbeiteriai ir kiti. Iš paminėtiems dalykams skirtų skyrių ge-
riausiu laikyčiau sk. „Klinkerio plytinėje“ (p. 82–96). Jame Jonas Grigolaitis išsamiai ir vaizdingai 
nupiešia, kaip vyksta darbo procesas kalinimo sąlygomis, kaip suimtieji paverčiami pačia pigiausia 
darbo jėga, išbadėjusia, nukankinta, pusgyve.

„Kiekvieną dieną stovykloje likdavo keli paliegėliai ir skusdavo bulves. Bet tai būdavo tokie, kuriuos 
reikėdavo veste nuvesti į virtuvės rūsį, kur būdavo skutamos bulvės. Jie stovėdavo vienas į kitą atsirėmę 
stovyklos aikštėje tol, kol visos komandos išžygiuodavo. Jei komandai trūkdavo suimtųjų, pvz., darbo 

2 Kadangi apie Martyną Reizgį nedaug tėra literatūros, čia pateikiama platesnė ištrauka iš recenzuojamos knygos. 
„<...> vieną pavakarę Reizgys staiga buvo iššauktas pas raporto viršininką. Blokovas pranešė, raštinėje jam buvo 
pasakyta, kad Reizgys būsiąs paleistas į namus. Ta žinia ne tik jį, bet ir mane be galo sujaudino. Jis greit susitvarkė ir 
turėjo nueiti į maudyklą nusimaudyti, nusiskusti ir persirengti. Išeidamas jis man paliko naujas namų darbo kojines. 
Kitus vilnonius drabužius jam išgraibstė kiti suimtieji. Manydamas, kad vyksta į namus, jis iš džiaugsmo dalijo su 
noru, ką galėjo. Bet po kelių dienų blokovas sužinojo, kad Reizgys nebuvo paleistas į laisvę, kaip jam buvo pasakyta, 
bet nuvežtas į Mauthauseno asmens skaldyklas, iš kur gyvam ištrūkti maža vilties.
Vėliau sužinojau, kad Reizgio žmonai tuokart buvo pranešta, jog jos vyras grįžtąs į namus, ir ji net iki Berlyno 
buvo atvykusi jo pasitikti. Atrodo, kad vokiečių įstaigos oficialiai paskelbė, kad buvęs Klaipėdos krašto direktorijos 
pirmininkas nepersekiojamas už jo tarnybinę veiklą, bet iš tikrųjų jie ir nemanė jo paleisti. Dėl to liepė greitai iš 
stovyklos išvežti ir kitoje stovykloje nužudyti“ (p. 81). 
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metu išveždavo ką nors į Oranienburgo stovyklą arba kas susižeisdavo, ką užmušdavo ar kas mirė, 
vorarbeiteriai greit bėgdavo prie paliegėlių būrelio ir iš ten pasirinkdavo kiek reikalinga. Jei nebūdavo 
tokių, kurie gali patys nueiti, tai imdavo iš eilės ir juos nunešdavo kiti suimtieji į darbovietę“ (p. 95–96).

Pačia svariausia aptariamos knygos dalimi reikėtų laikyti skyrius, kuriuose aprašomi 1945-ieji 
metai ir koncentracijos lagerių kalinių evakuacija (p. 172 ir toliau). Antrajam pasauliniam karui 
einant į pabaigą, naciai suskubo naikinti savo nusikaltimų įrodymus. 1945 m. vasario–balandžio 
mėn. buvo evakuojamos visos koncentracijos stovyklos. Kadangi trūko transporto, stovyklų kon-
tingentas dažniausiai buvo varomas pėsčiomis. Nežmoniškomis sąlygomis varomi žmonės žūdavo 
(arba būdavo pribaigiami) masiškai, todėl šis žygis vėliau buvo pavadintas Mirties maršu. 14 die-
nų tęsėsi Jono Grigolaičio ir jo likimo draugų kelionė iki Laisvės. Sukrečiantys, pilni dramatizmo, 
balansavimo tarp gyvybės ir mirties kilometrai. Mirties kelias, kuriame išsiplauna ribos tarp aukos 
ir budelio, tarp draugo ir priešo, tarp žmogaus ir ne-žmogaus. 

Sunkus ir susitikimas su Laisve: 

„<...> atsidūrėme prie amerikiečių posto, kuris stovėjo ant plento ir sulaikė kiekvieną praeivį. Postas 
tik pamojo ranka – okey, ir mes atsidūrėme „Amerikoje“ <...> Kur dingo ta baisioji nacių diktatūra, 
dešimtmetį slėgusi pasaulį ir mus? Ne! Toks išlaisvinimas buvo per daug blaivus. Mes buvome ir likome 
apsivylę. <...> Buvome visiškai nuo gyvenimo atitrūkę, jau visą eilę metų nebesuėję su laisvais žmonė-
mis, o dabar reikėjo iš karto patiems apsirūpinti, nieko nesant ir negalint gauti. Mus slėgė mintis, kad 
esame laisvi, ir nežinojome, ką mums veikti su vėl atgauta laisve“ (p. 218). 

Susitikimu su Laisve ir pirmuoju išsiilgtos duonos kąsniu baigiasi autoriaus pasakojimas. 
Kaip žinoma, pasibaigus karui visi buvę lagerių ir kalėjimų kaliniai, pabėgėliai, išvežtieji pri-

verčiamiesiems darbams ir kiti civiliai asmenys buvo apgyvendinti specialiose stovyklose. Jonas 
Grigolaitis su šeima taip pat glaudėsi įvairiose stovyklose. Greitai įsitraukė į aktyvią DP stovyklų 
veiklą, 1949 m. net buvo Hanau lietuvių tremtinių stovyklos vadovu. Be knygos „Nacių pragare“, 
parašė dar apysakų rinkinį „Novellen am Baltischer Meer“.

Dėl Niurnbergo proceso ir vėlesnių, vadinamųjų mažųjų, procesų įtakos formavosi pokarinės 
vokiečių teisminės nuostatos: tiems konclagerių kaliniams, kurie kovojo prieš nacionalizmą ir jo 
ideologiją, buvo skiriamos kompensacijos; tačiau jos nepriklausė tiems, kurie atseit kovojo prieš 
vokiečius, remdamiesi tautiniais reikalavimais. Tokiomis aplinkybėmis, būdamas aktyvios prigim-
ties ir turėdamas stiprų atsakingumo jausmą, Jonas Grigolaitis pradeda naują kovą. Tai buvo kova 
už išlikimą, už teisingumą, už tiesą, už kančią.

Buvęs kalinys Nr. 40627 kreipiasi į Vokietijos vyriausybę, reikalaudamas išmokėti pagal įsta-
tymus jam priklausančią kacetininko piniginę kompensaciją. Wiesbadeno valdybos prezidentas 
1950 m. spalio 26 d. raštu J. Grigolaičio reikalavimą atmeta.

Tuomet teikiamas ieškinys prieš Hesseno žemės vyriausybę, pagrindžiant, kad Jonas Grigolai-
tis, būdamas žurnalistu, kovojo prieš nacionalsocializmą ideologiniu pagrindu. Šitaip sukuriamas 
teisinis precedentas, iki tol neturėjęs jokio pavyzdžio.

Teismo pirmoji instancija reikalavimą atmeta.
Teismo antroji instancija reikalavimą atmeta.
Galop 1954 m. Trečiosios instancijos Wiesbadeno teismas pats kreipiasi į Hamburgo universi-

teto Tautų teisės ir užsienio viešosios teisės tyrimo institutą (Forschungsstelle für Völkerrecht und 
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ausländisches öffentliches Recht der Universität Hamburg), prašydamas pateikti ekspertų nuomo-
nę apie vokiečių ir lietuvių santykius Klaipėdos krašte. 

Trumpai tariant, teismo reikalavimai buvo tokie: pateikti mokslinę žinovo nuomonę; pagrįsti, 
ar ieškovas kovojo prieš Vokietiją tautinių įsitikinimų pagrindu; pagrįsti, ar ieškovas kovojo prieš 
nacionalsocializmą dėl ideologinio nusistatymo.

Paruošti „žinovo“ nuomonę institutas pavedė dr. Hellmuthui Heckeriui. 1955 m. sausio 18 d. 
teismui buvo įteikta jo „Ekspertizė apie vokiečių ir lietuvių santykius, ypač Klaipėdos krašto at-
žvilgiu“ („Gutachten über die deutsch-litauischen Beziehungen, insbesondere im Hinblick auf das 
Memelland“). Pagrindinės šios ekspertizės išvados buvo:

 y tautinė kova Klaipėdos krašte nebuvo jokia reakcija prieš nacionalsocializmą, bet buvo gry-
nai tautinė kova tarp Vokietijos ir Lietuvos; Klaipėdos vokiečių moralinis-ideologinis stipri-
nimas sutapo su nacionalsocializmo teikiama parama;

 y santykių pablogėjimas tarp valstybių buvo 1932 m. griežti lietuvių veiksmai prieš Klaipėdos 
krašto autonomiją;

 y neaišku, kokiu pagrindu ieškovas [J. Grigolaitis] būtų galėjęs kovoti prieš nacionalsocializ-
mą, jeigu pagrindinės nacionalsocializmo nuostatos3 ir veiksmai visiškai sutapo su Lietuvoje 
valdančių tautininkų ideologija ir nuostatomis;

 y laikraščiai, kuriuose ieškovas dirbo, palaikė prolietuvišką kursą Klaipėdos krašte, vadinasi, 
palaikė tautinės, t. y. lietuviškos, priespaudos veiksmus; 

 y ieškovo 1941 m. pasirinkimą repatrijuoti į Vokietiją reikia laikyti ne jo simpatija Vokietijai, 
bet bolševizmo baime.4

Dr. H. Heckerio ekspertizė ir jos išvados nulėmė trečiosios instancijos teismo nutarimą. Ieški-
nys buvo atmestas, ir Jonas Grigolaitis bylą pralaimėjo galutinai. Kai balta nebėra balta, o juoda 
nebėra juoda, kovoti tampa beprasmiška. Palaužta konclageryje sveikata, atsinaujinusi džiova už-
baigė kovą. 1957 m. spalio 18 d. Jonas Grigolaitis mirė Gautingene (sanatorijoje prie Miuncheno). 
Palaidotas Miuncheno kapinėse.

Šeima po kelerių metų emigravo į JAV. Žmona Lydija Marija mirė 1990 m. Arizonos valsti-
jos Tuskono mieste. Sūnus Arvydas Martynas kaip amerikiečių kareivis tarnavo Japonijoje, mirė 
1983 m. karo veteranų ligoninėje Tuskone. Duktė Janina Marija 34 metus dirbo stiuardese stam-
biausiose United Airlines linijose. Gyvena (?) Tuskone.

Recenziją baigsiu paties Jono Grigolaičio žodžiais:

„Savo eilutes rašau tam, kad būsimos kartos galėtų susidaryti vaizdą, kiek žemai nusmuko Europos tautų 
kultūra, įsigalėjus XX amžiaus diktatūroms. Gal šios eilutės padės apsisaugoti nuo tokių baisių kančių 
pakartojimo.“

3 Čia turima galvoje šie „smetoniškos“ Lietuvos politinio-ideologinio diskurso elementai: žydų persekiojimas; 
demokratinių partijų ir idėjų spaudimas; priešų persekiojimas be teisinio pagrindo; nacionalsocializmo puoselėjimas; 
kova prieš Katalikų bažnyčią, autoritarinės-fašistinės valdymo formos sudarymas.

4 Recenzentė remiasi Martyno Gelžinio Klaipėdos krašto politinės istorijos analize knygoje „Mūsų gimtinė Mažoji 
Lietuva“ (Vilnius, 1996, p. 327–338).
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