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ABSTRACT
Over the 20th c., the city of Grodno changed its political dependence more than once; at the end of World 
War II and in the postwar period, it experienced cardinal changes in the composition of its population. 
By interpreting the city as a palimpsest, the author examines the process of re-reading and rewriting of 
the meanings in the palimpsest that took place in Grodno in the 20th c. The author highlights the breaks 
and the continuity in the maintenance of the meanings and discusses the strategies applied to legitimate 
one’s presence in the city. The article discloses the meanings in the course of studies how the processes of 
cultural appropriation of Grodno changed the area of the city as a system of references consisting of the 
symbolism of a network of city streets, squares, individual buildings, religious sites, and other.
KEY WORDS: Grodno, symbolic appropriation, politics of remembrance, memorial sites, historical nar-
rative.

ANOTACIJA
Gardino miestas per XX amžių ne vieną kartą keitė politinį priklausomumą, o Antrojo pasaulinio karo pa-
baigoje ir pokariu patyrė kardinalų gyventojų sudėties pokytį. Interpretuodamas miestą kaip palimpsestą, 
autorius nagrinėja XX a. Gardine vykusį procesą, kurio metu šiame palimpseste buvo naujai skaitomos 
ir perrašomos reikšmes. Išryškindamas tų reikšmių palaikymo lūžius ir tęstinumą, jis aptaria strategijas, 
taikytas siekiant legitimuoti savo buvimą mieste. Straipsnyje jos atskleidžiamos tyrinėjant, kaip Gardino 
kultūrinio pasisavinimo procesai pakeitė šio miesto erdvę kaip referencijų sistemą, sudarytą iš miesto 
gatvių tinklo, aikščių, atskirų pastatų, religinių vietų ir kt. simbolikos.
PAGRINDINIAI ŽODŽIAI: Gardinas, simbolinis pasisavinimas, atminimo politika, atminimo vietos, 
istorinis naratyvas.
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Daugybė Gardino pavadinimų atskleidžia jo pavaldumo kaitos praeityje visumą.* Vokiečių or-
dino šnipų pranešimuose pilis prie Nemuno minima Garten vardu. Lietuvos didieji kunigaikščiai, 
mėginę iš šiaurės užimti aukštumą prie Gorodničankos upelio žiočių, vadino gyvenvietę „Gardi-
nu“. Rusios kronikose rasime minimą kunigaikščio rezidenciją Gorodene – labiausiai į vakarus 
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* Dauguma į šį straipsnį sugulusių įžvalgų Vokietijoje paskelbta rengiant daktaro disertaciją. Žr.: ACKERMANN, F. 
Goroden, Gardinas, Grodno, Garten, Hrodna: Stadt and der Memel. In Die Aneignung fremder Vergangenheiten in 
Nordosteuropa am Beispiel plurikultureller Städte (20. Jahrhundert) (Nordost-Archiv, Bd. XV/ 2006). Hrsg. von 
Th. SERRIER. Lüneburg, 2007, S. 89-111; ACKERMANN, F. Palimpsest Grodno. Nationalisierung, Nivellierung 
und Sowjetisierung einer mitteleuropäischen Stadt 1919-1991 (Deutsches Historisches Institut Warschau. Quellen 
und Studien, Bd. 23). Wiesbaden, 2010.
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nutolusiame Kijevo Rusios forposte. Abiejų Tautų Respublikos magnatai nuo 1678 m. kas trečią 
seimą šaukdavo rinktis karališkajame Grodno mieste, kuriame savo rezidenciją įkurdino dar Stepo-
nas Batoras. Augustas II Stiprusis, išrinktasis bajorų respublikos karaliumi, liepė užstatyti ir antrąją 
pilies kalvą. Po antrojo Abiejų Tautų Respublikos padalijimo miestas tapo „Grodno“ (Гродно) 
gubernijos centru. Po Pirmojo pasaulinio karo jis buvo įtrauktas į nacionalinę Lenkijos valstybę, 
ir jo pavadinimą vėl pradėta rašyti lotyniškais rašmenimis – Grodno. Tačiau vos po 20 metų buvo 
greitai pereita prie rusiškai rašomo ir linksniuojamo Гродно. Per Vokietijos okupaciją kai kurios 
administracinės institucijos vartojo pavadinimą Garten, nors įprastinis pavadinimas buvo Grodno, 
o paskui miestas vėl tapo tarybiniu Гродно. Tik įkūrus Baltarusijos Respubliką, oficialiuose raštuo-
se, plakatuose ir knygose pasirodė vienas galimų baltarusiškų variantų „Hrodna“ (Гродна). Tokia 
pavadinimų daugybe, kaip Vroclavo pavyzdžiu parodė Normanas Davisas, būtų galima pasinau-
doti išryškinant istorinių epochų, kurios būtų apibendrintos viename naratyve, skirtumus1. Tačiau 
kadangi tokioje sampratoje esama nemažai silpnų vietų, šiuo atveju ta daugybė turėtų būti pasitel-
kiama tik norint atskleisti galimų istorinių sąsajų ir XX amžiaus istorijos politikos sąvokų reikšmių 
daugiasluoksniškumą2. Taigi konstatuotina, kad nepaisant įvairių pavadinimų bus kalbama apie tą 
pačią miesto erdvę, taigi ir apie tą patį miestą – kiekvieną kartą atitinkamose jo išraiškose.

Šiame tekste koncentruojamasi į to miesto erdvės simbolinio perinterpretavimo lūžius ir tęsti-
numą. Šiandien Baltarusijos Respublikos šiaurės vakaruose esantis administracinis ir pramoninis 
centras per trumpą XX amžiaus laikotarpį daug kartų keitė savo valstybinį priklausomumą: po Vo-
kietijos okupacijos 1915–1919 m. ir Lenkijos–Tarybų Rusijos karo nuo 1920 m. Gardinas priklau-
sė Antrajai Lenkijos Respublikai. 1939 m. jis tapo Baltarusijos Tarybų Socialistinės Respublikos 
(BTSR) dalimi. 1941 m. birželį miestą užėmus Vermachtui, drauge su Balstogės (lenk. Białystok) 
apskritimi jis buvo formaliai įtrauktas į Rytų Prūsiją, o kartu ir į Vokietijos Reichą. 1944 m. liepą 
Gardinas vėl tapo Tarybų Sąjungos dalimi, o 1991 m. Baltarusijos TSR tapo suverenia Baltarusijos 
Respublika. Kartu vykę kultūrinio pasisavinimo procesai keitė miesto erdvę kaip referencijų siste-
mą, sudarytą iš miesto gatvių tinklo, atskirų pastatų ir ištisų aikščių simbolikos, kurios reikšminį 
matmenį čia reikėtų analizuoti laikantis atminties vietų sampratos perspektyvos. Procesai, prasidė-
ję sąveikaujant valstybių nustatytiems rėmams ir už normalumo ribų neišeinančioms piliečių ini-
ciatyvoms, modifikuodavo atskirus sluoksnius, atidengdavo tuos, kurie buvo laikomi palaidotais, 
ir pridėdavo naujų.

Elgsena su palimpsestu kaip metafora ir darbo metodas

Dar 1926 m. Varšuvoje leistame iliustruotame žurnale palimpsesto vaizdinį Gardinui apibū-
dinti pasitelkė rašytoja Zofia Nałkowska. „Kai aš mąstau apie Gardiną, – rašė ji, jis man atrodo 
tarytum nenuoseklus, niūraus veido keistas palimpsestas.“3 Viduramžiais palimpsestu buvo vadi-
namas toks pergamentas, kurio pirminis tekstas buvo nugremžiamas arba nuplaunamas siekiant 
įrašyti kitą turinį. Tai ne visuomet vykdavo norint tekstą sunaikinti, neretai buvo norima tiesiog dar 
sykį panaudoti brangią pergamento medžiagą. Trynimo pėdsakus dar buvo galima atpažinti, tačiau 
1 DAVIS, N.; MOORHOURSE, R. Microcosm: Portrait of a Central European City. London, 2002. Panašaus veikalo, 

atskleidžiančio Gardino istoriją, kol kas nėra. Dabartinę tyrimų būklę aprėpia šaltinių ir straipsnių rinkinys: Памяць: 
Гісторыка-дакументальная хроніка горада Гродна (Беларус. энцыкл). Рэд. кал. Г. ПАШКОЎ, Я. ЖАБРУН, 
І. КРЭНЬ і інш. Маст. Э. ЖАКЕВІЧ. Мінск, 1999.

2 Programinis veikalas apie istorijos politiką ir istorikų vaidmenį parašytas vokiečių kalba: LINDNER, R. Historiker 
und Herrschaft: Nationsbildung und Geschichtspolitik in Weißrussland im 19. und 20. Jahrhundert. München, 1999.

3 NAŁKOWSKA, Z. Grodno. Tygodnik Illustrowany, 1926, Nr. 45, s. 764.
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ankstesniojo dokumento tekstas plika akimi nebebuvo įžiūrimas. Naujų chemijos metodų pasitelki-
mas dabar vėl leidžia įskaityti ankstesniųjų tekstų pėdsakus, tad atsirado galimybė palimpsestuose 
naujai atrasti antikinius tekstus4.

Šio straipsnio pavadinime žodis „palimpsestas“ atsirado ir dėl sąvokos paplitimo pačiame Gar-
dine. Ten žinoma ne tik Z. Nałkowskos citata. Palimpsesto vaizdinį yra sutvirtinę bei paskleidę ir 
vietiniai istorikai, kurie apibūdina juo reikšmių priskyrimo procesus, vykstančius miesto erdvėje. 
Nuo 2008 m. kasmet vyksta miesto istorijai skirtos konferencijos, kurių rezultatai publikuojami 
baltarusių kalba leidžiamame leidinyje „Gardino palimpsestas“5. Toks vaizdinio palaikymas siūlo 
žvelgti į atskirus praeities sluoksnius, kurie gali būti naujai atrandami, interpretuojami ir taip at-
skleidžiami dabarčiai6. Z. Nałkowska vis skirtingų grožio formų suteikimą Gardino palimpsestui 
siejo vien su praeities epochomis, o dabartį tik su „vargingos modernybės gatvės purvu“7. Tačiau 
palimpsestu Gardinas tapo tik tada, kai ji pati iškėlė atskirus istorinius sluoksnius, kurie lig tol 
buvo nepastebimi. Tik Z. Nałkowskai nurodžius tam tikrus praeities pėdsakus šie tapo matoma jos 
apmąstomo miesto dalimi. Skaitytojui interpretuojant daugybę miesto palimpseste įrašytų tekstų ir 
užmezgant aktyvų santykį su jais, miestas tampa kultūrinių prasmių išsikristalizavimo vieta8. Mies-
to tekstūra, kurią pažinojo Z. Nałkowska, jau seniai perrašyta naujais kultūriniais ženklais9. Kaip ir 
Z. Nałkowska, senųjų sluoksnių „šlykštų subjaurojimą“ laikiusi savojo laikotarpio modernizacijos 
procesų pasekme, šiandien Gardine gyvenantys poetai skundžiasi dėl miesto veidą sudarkiusios 
tarybinės modernizacijos10. Vis dėlto ankstesniųjų sluoksnių pėdsakai dar yra atpažįstami. Akty-

4 Etimologiškai žodis „palimpsestas“ kildinamas iš senosios graikų kalbos žodžių πάλιν, reiškiančio „vėl“, ir ψάειν – 
„trinti“ arba „(nu)gremžti“. Rašymas ant nugremžto ar nuplauto antikinio ar viduramžių rankraščio puslapio ar 
ritinėlio lotyniškai buvo vadinamas codex rescriptus.

5 Гарадзенскі палімпсест. ХІІ–ХХ стст.: Матэрыялы міжнароднай навуковай канферэнцыі. Горадня, 
7 лістапада 2008 г. Рэд. А. СМАЛЯНЧУК, Н. СЛІЖ. Горадня-Беласток, 2008; Гарадзенскі палімпсест 2009: 
Дзяржаўныя ўстановы і палітычнае жыццё. XV–XX ст.: Матэрыялы міжнароднай навуковай канферэнцыі. 
Горадня, 7 лістапада 2009 г. Рэд. А. СМАЛЯНЧУК, Н. СЛІЖ. Гародня, 2009; Гарадзенскі палімпсест 2010: 
Дзяржаўныя і сацыяльныя структуры, ХVІ–ХХ стст. Рэд. А. СМАЛЯНЧУК, Н. СЛІЖ. Мінск, 2011.

6 Aleida Assmann samprotaudama apie atminties vaizdinius pabrėžia, kad su jais neturėtų būti asocijuojamas statiškas 
įrašas arba netgi nuolatinis buvimas, mat tai nukreipia dėmesį nuo skaitymo proceso, o kartu pavertimo matomu. 
ASSMANN, A. Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses. München, 1999, 
S. 151-154. Žr. taip pat: ASSMANN, A. Zur Metaphorik der Erinnerung. In Mnemosyne. Formen und Funktionen 
der kulturellen Erinnerung. Hrsg. von A. ASSMANN, D. HARTH. Frankfurt am Main, 1991, S. 18–21. Aleida 
Assmann nurodo giminingumą Sigmundo Freudo „stebuklingam bloknotui“, ant kurio paviršiaus išlikę pėdsakai 
išryškėja panašiuose mąstymo procesuose: FREUD, S. Notiz über den ‘Wunderblock’. In FREUD, S. Gesammelte 
Werke. Bd. 14. Frankfurt am Main, 1999, S. 1-8.

7 NAŁKOWSKA, Z. Op. cit.
8 Thomas De Quincey jau 1845 m. lygino žmogaus atminties veikimą su palimpsestu: “What else than a natural 

and mighty palimpsest is the human brain? Such a palimpsest is my brain; such a palimpsest, O reader! is yours. 
Everlasting layers of ideas, images, feelings, have fallen upon your brain softly as light. Each succession has seemed 
to bury all that went before. And yet in reality not one has been extinguished.“ Žr.: DE QUINCEY, Th. Suspiria de 
Profundis. In DE QUINCEY, Th. Confessions of an English Opium-Eater and Other Writings. London, 2003, p. 150.

9 ЧЕРНЯКЕВИЧ, А. «Новый свет» и его окрестности. Гродно, 2009, c. 30.
10 Ypač ryškus šis nepasitenkinimas Gardinu almanache „Šventojo Huberto miestas“ («Город святого Губерта») 

ir Gardino interneto bloge: <http://harodnia.com>. Jį rasime ir poetės Danutos Bičel-Zahnatovos (Данута Бічэль-
Загнетава) kūriniuose. Kritinės publicistinės nuomonės reiškiamos Minske leidžiamame žurnale „Arche“ ir 
Balstogėje (lenk. Białystok) susibūrusios Lenkijos baltarusių mažumos žurnale „Časopis“ («Беларускі грамадска-
культурны часопіс»).
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viais juos paverčia įvairūs vietiniai veikėjai11. Su tų sluoksnių skaitymo procesu yra susijęs naujų 
reikšmių priskyrimas, kurio metu anksčiau suteiktos reikšmės yra perrašomos12.

Šiuo straipsniu teigiama, kad atitinkamų pasisavinimo procesų metu, siekiant legitimuoti savo 
buvimą mieste, yra taikomos iškart trys strategijos – modifikavimas, atskleidimas ir perrašymas. Ti-
krinti tokį teiginį būtent Gardino kontekste leidžia faktas, kad šis miestas pasižymi kitiems šiandie-
ninės Baltarusijos miestams nebūdingu erdvės tęstinumu. Po didžiojo 1885 m. gaisro daugeliu atve-
jų iš naujo pastatytame miesto centre esama kitiems šiandieninės Baltarusijos miestams nebūdingo 
didelio kultūros paminklų skaičiaus. Pėdsakai, išlikę iš Kijevo Rusios, Lietuvos Didžiosios Kuni-
gaikštystės, Abiejų Tautų Respublikos ir Rusijos imperijos laikų, taip pat leidžia itin gerai analizuoti, 
kaip XX amžiuje Gardine buvo elgiamasi su svetimomis praeitimis13. Šiuo kraštutinumų laikotarpiu 
demografiniai lūžiai Gardine ryškiai prieštaravo šio miesto erdviniam tęstinumui, ir Gardiną šiuo 
atveju galima prilyginti tokiems istoriniams ilgo gyvybingumo miestams kaip Vilnius ar Lvovas.

Gyventojų struktūrą teritorijoje palei aukštutinę Nemuno vagą sukūrė etninis šios teritorijos 
pereinamumas tarp vakarų slavų, baltų ir rytų slavų genčių. Dėl besikeičiančio teritorijos pavaldumo 
ta struktūra vis labiau keitėsi, ir iki XX a. pradžios buvo apibrėžiama pirmiausia pagal religinį ir 
lokalinį priklausomumą14. Dar ir XXI a. ši teritorija tebėra istoriniame pasienyje, kuriame susilieja 
stačiatikybės ir katalikybės įtakos. Valstiečiai daugiausia mišriai apgyvendintuose šio regiono kai-
muose kalbėjo baltarusišku dialektu su jam būdingomis vietinėmis ypatybėmis. Išskyrus nusigyve-
nusius bajorus, kurie pagal principą „katalikas lygu lenkas“ priskyrė save lenkams, regione vyravo 
ikinacionalinio laikotarpio tapatybės. Tačiau miestų gyventojai jau prieš XIX a. pabaigą buvo pa-
sidavę nacionalizavimosi įtakoms. Demografiniu požiūriu, čia vyravo ženkli žydų dauguma, kurią, 
kaip ir kitur, buvo galima skirstyti į nedidelę dalelę verslininkų bei laisvųjų profesijų miestiečių ir 
likusią masę neturtingų darbininkų ir smulkiųjų amatininkų. Su pastarąja aršiai konkuravo kiekybiš-
kai mažesnė ir ekonomiškai silpnesnė katalikų darbininkija. Katalikų buržuazija čia buvo negausi, 
ją iš esmės sudarė atsikėlę į miestą bajorai. Vargšų vargšais paprastai buvo laikomi baltarusiai arba 
tie „paprasti žmogeliai“, kurie apsigyvendavo mieste kaip valstiečiai ar sezoniniai darbininkai. Kaip 
savo tyrime „Tarp regionalizmo ir nacionalinės idėjos“ įtikinamai atskleidė Alesis Smalenčiukas, po 
1905 m. revoliucijos miestiečiai, ypač katalikai, jau ne tiek suvokė save regiono, sudariusio Lietu-
vos paveldą, rėmuose, kiek vis labiau apibrėžė save vadovaudamiesi lenkų nacionalizmo idėjomis15. 
Nacionalizmo kategorijomis save vis labiau ėmė suvokti ir žydų bendruomenė, tačiau šią savivoką 
nustelbė dėl jos socialinio ir politinio susisluoksniavimo atsiradęs susiskaidymas16. Baltarusių gy-
ventojų dalis mieste buvo menka, jų savivoka grynai kaimiška, o baltarusių nacionalinio judėjimo 
raida labai vėlyva ir fragmentiška; reikia didelių pastangų, norint aptikti šio judėjimo apraiškų Gar-

11 Tai nėra išskirtinis Gardino bruožas. Palimpsesto vaizdinys vis pasitelkiamas miesto erdvių analizei, pavyzdžiui: 
HUYSSEN, A. Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory. Stanford, 2003.

12 WEINRICH, H. Schriften über Schriften. Palimpseste in Literatur, Kunst und Wissenschaft. In WEINRICH, H. Wie 
zivilisiert ist der Teufel? Kurze Besuche bei Gut und Böse. München, 2007, S. 23-34.

13 Bendrą Gardino architektūros istorijos apžvalgą su išsamesnėmis nuorodomis išleido 2005 m. vietos universitetas: 
МАЛІНОЎСКАЯ, Т. Архітэктура горада Гродна (з X ст. да 1939 г.). Гродна, 2005.

14 Išsamią kompleksiškų santykių analizę atliko EBERHARDT, P. Przemiany narodowościowe na Białorusi. Warszawa, 
1994.

15 СМАЛЯНЧУК, А. Паміж краёвасцю і нацыянальнай ідэяй. Польскі рух на беларускіх і літоўскіх землях: 
1864 – люты 1917 г. Выдание 2-е, дапрацав. Санкт-Пецярбург, 2004.

16 Išsamiai procesai žydų bendruomenėje atskleidžiami publikacijoje, kuri dėl dabartinių apribojimų Baltarusijos moksle 
buvo paskelbta Ukrainoje: СОБОЛЕВСКАЯ, О.; ГОНЧАРОВ, В. Евреи Гродненщины: жизнь до Катастрофы. 
Донецк, 2005.
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dine tarpukariu17. Be to, iki Antrojo pasaulinio karo Gardine buvo rusų, lietuvių, vokiečių ir totorių 
gyventojų mažumų. Ypač įtempto būta žydų ir krikščionių miestiečių sambūvio. Po žydų bendruo-
menės išnaikinimo ir didžiosios lenkų dalies iškeldinimo Gardinas po 1944 m. įgijo visiškai naują 
veidą, kurį ypač formavo sustiprėjęs valstiečių iš apylinkių persikėlimas į miestą18.

Kiekvienu XX amžiaus valdymo periodu buvo keičiama miesto administracija, įskaitant biu-
rokratus, mokytojus ir policininkus. Prasidėjus Pirmajam pasauliniam karui, pasitraukė rusiškasis 
miestas kartu su stačiatikių dvasininkija. Didžioji dalis po karo paskirtų Lenkijos valdininkų, ku-
rie 1939 m. nepabėgo, 1940 m. pradžioje buvo išvežta į Sibirą, kiti patyrė Vokietijos okupacijos 
represijas, likusieji po 1944 m. pareiškė norą išvykti į Lenkiją, mat miesto administraciją, kaip 
ir 1939 m., perėmė svetimas TSRS personalas. Tarybiniais metais, nors ir buvo atsižvelgiama į 
statistiškai fiksuotą Gardino daugiakultūriškumą, kurį formavo persikėlėliai iš kaimo, priskirti bal-
tarusių ir lenkų tautybėms, ir daugelio kitų tautybių atstovai, tai buvo TSRS būdingas bendrabūvis, 
kuriame tarybinės ideologijos dominavimas etninius, religinius ir nacionalinius skirtumus buvo 
nuslopinęs. Kartu su Persitvarkymu ir Baltarusijos Respublikos nepriklausomybe tie skirtumai 
tapo vėl matomi arba buvo naujai sukelti, ypač siekiant suteikti naujų jėgų savajai tapatybei arba 
ją iš naujo apibrėžti.

Lūžių ir tęstinumo sąryšis de facto daugiakultūriame mieste toliau bus tiriamas remiantis poky-
čiais istorinėje referencijų sistemoje, kurią sudaro gatvių pavadinimų, religinių vietų metamorfozės 
ir miesto statymas, žiūrint į jį iš atminimo politikos perspektyvos. Galiausiai besikeičiančių istori-
nių sąsajų tęstinumą ir lūžius iliustruos konkrečios atminties vietos.

Miesto ašys

Nuo 1801 m. Gardinas buvo gubernijos centras Rusijos imperijos Šiaurės vakarų srityje – taip 
carinė administracija vadino lietuvių ir baltarusių žemes, norėdama nutrinti Lietuvos Didžiosios 
Kunigaikštystės kontūrus. Atitinkamai iki Pirmojo pasaulinio karo pavadinimai Gardine buvo tei-
kiami pagal carinės Rusijos miestų pavyzdžius. Neskaitant toponimikos konstantų, kurioms tokį 
statusą laidavo topografinė objektų padėtis mieste – Nemuno, Gorodničankos ar Pilies kalno atžvil-
giu, centrinių miesto ašių pavadinimus yra įmanoma skaityti tarytum laiko apraiškas. Pažvelkime, 
kaip keitėsi dviejų pagrindinių miesto centro gatvių įvardijimai.

Rusijos imperijos laikotarpiu pagrindinė gatvė prie dominikonų vienuolyno Dominikańska tapo 
nuo šiol jau į stačiatikių katedrą vedančia Sobornaja (улица Соборная, liet. Katedros) gatve19. Per 
Pirmąjį pasaulinį karą Vokietijos okupacinė valdžia per daug nesivargino formuoti istorinę politiką 
mieste ir vadino tą gatvę tiesiog Hauptstraße (liet. Centrinė gatvė). Priklausomumo Lenkijos na-
cionalinei valstybei laikotarpiu vėl atsirado ulica Dominikańska. 1939 m. miestą užėmus Raudo-
najai armijai, gatvė tapo Sovietskaja (улица Советская, liet. Tarybų) gatve. Vokietijos okupacijos 
laikotarpiu ji vėl buvo Hauptstraße, o po 1944 m. sugrąžintas Sovietskaja pavadinimas tebevarto-
jamas XXI amžiuje. Kai po 1993 m. grupė tautiškai sąmoningų baltarusių panoro grąžinti senąjį 

17 Štai tarpukario metais atsirado vos keletas baltarusiškų iniciatyvų, o norint pasekti veikėjų kelius, tektų pasitelkti 
ypač stiprų didinamąjį stiklą. Tokius instrumentus sukūrė Andrej Čarnakievich (Андрэй Чарнякевіч). Rezultatai 
buvo paskelbti straipsnių serijoje, publikuotoje leidinyje Биржа информации, 2003, №№ 1–12.

18 Čia tik štrichais pateiktos gyventojų sudėties daugelis aspektų pateikiama šiame konferencijos straipsnių rinkinyje: 
Этнасацыяльныя і палітычныя працэсы ў заходнім рэгіёне Беларусі ў 1921–1939 гг. Гісторыя і сучаснасць: 
матэрыялы рэсп. навук. канф., Гродна, 5–6 снежня 1997 г. Рэд. А. НЕЧУХРЫН і інш. Гродна, 1998.

19 Išsami toponimų kilmė: ГАРДЗЕЕЎ, Ю. Да пытання фарміравання Гродзенскай урбананімікі (канец Х – 30-я гады 
ХХ ст.). In З глыбі вякоў. Наш край: гіст.-культурал. зб. Вып. 2. Мінск, 2002, с. 68-78.
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Dominikanskaja pavadinimą, pasirodė, kad jų balsas postsovietinėje miesto visuomenėje nebuvo 
pakankamai svarus20. Tiesa, jie vis dėlto pasiekė, kad Dominikanskaja vardu būtų pavadinta šaluti-
nė gatvė istorinėje vienuolyno teritorijoje. Ironiška, kad Lenkijos laikais pastaroji buvo vadinama 
Magistracka (liet. Magistrato), kadangi po Pirmojo pasaulinio karo į dar išlikusio vienuolyno kor-
puso patalpas įsikėlė miesto administracija.

Panašių metamorfozių patyrė ir kitos centrinės Gardino ašys. Buvusioji ulica Brigydzka (liet. 
Šv. Brigitos gatvė) prie Šv. Brigitos vienuolyno Rusijos administraciniame centre buvo pervadinta 
pagal pagrindinę funkciją į Kupečeskaja (улица Купеческая, liet. Pirklių) gatvę. Užėmus miestą 
Vokietijai, ji, paliekant tą pačią prasmę, tapo Handelsstraße, Lenkijos laikais – vėl Brigydzka, o 
1939 m. – Karlo Markso gatve. Po trejų metų pertraukos, kurios metu Vokietijos okupacinė admi-
nistracija buvo grąžinusi Handelsstraße pavadinimą, 1944 m. Karlas Marksas vėl atsirado Gardino 
miesto centro vardyne, likdamas jame iki šių dienų.

Gatvių pervadinimai

Greitai peržvelgus Gardino gatvių tinklą, reikėtų daugiau dėmesio skirti specifiniams pasikeiti-
mams. Įkūrus Antrąją Lenkijos Respubliką ir galutiniai patvirtinus jos rytines sienas pagal 1921 m. 
Rygos sutartį, Gardine prasidėjo atminties nacionalizavimo laikotarpis. Tokių pavadinimų kaip 
Dominikańska grąžinimas išvien su Bernardyńska, Brygidzka ir Jezuicka aiškiai rodė orientavimą 
katalikiškąja linkme, ir tai vyko naujojo nacionalinio-konfesinio teritorijos užkariavimo kontekste. 
Toliau buvo atsigręžta į Lietuvos ir Lenkijos istorijos palikimą. Lenkijos valdymo metais atsi-
radusi Ulica Witoldowa vėl priminė didįjį kunigaikštį Vytautą, liepusį Gardine statyti pilį, ulica 
Jagielońska – karališkąją Jogailaičių dinastiją. Antra vertus, buvo išryškinamos ir vietinės ypaty-
bės. Ulica Akademicka simbolizavo iždininko Antonio Tyzenhauzo pastangas. XVIII a. pabaigoje 
priešais senojo Gardino vartus, remiantis ankstyvųjų naujųjų laikų miesto planavimo idėjomis, jo 
pastatytame mieste dirbo mokslo žmonės iš visos Europos21. Pervadinus Muravjovo gatvę (улица 
Муравьева) į ulica Orzeszkowa, caro administratoriaus ir „Vilniaus koriko“ savivalės simbolį turė-
jo simboliškai atsverti Gardino didžiosios damos reputacija ir populiarumas. Rašytoja Eliza Orzes-
zkowa, prie kurios dar grįšime, buvo viena svarbiausių lenkų pozityvizmo figūrų ir iki pat mirties 
1910 m. aktyviai dalyvavo Gardino gyvenime.

Vėliau galimybe įtvirtinti lenkiškus patriotinius pavadinimus buvo pasinaudota nuolat plečiant 
miestą. 1937 m. miesto plane22 tai matyti net keliuose naujai pastatytuose kvartaluose. Gatvių tinklas 
aplink Kosto Kalinausko, vieno iš 1863 m. kilusio sukilimo vadų, garbei pavadintą gatvę (ulica Ka-
linowskiego), siejo abiejų didžiųjų sukilimų (Lapkričio – 1830–1831 m. ir Sausio – 1863–1864 m.) 
nusipelniusių dalyvių vardus su tokiomis lenkams reikšmingomis atminties vietomis kaip Žalgiris ir 
Žygimanto koplyčia Krokuvos Vavelyje. Kita panašaus dydžio „sukilėlių citadelė“ atsirado į rytus 
nuo Narbuto gatvės (ulica Narbutta). Be Tadeušo Kosciuškos gatvės (ulica Kościuszki), pavadintos 
1794 m. sukilimo vado garbei, ten atsirado generolo Józefo Bemo, dalyvavusio Lapkričio sukili-
me, vardu pavadinta gatvė. Aplink Lapkričio 11-osios gatvę, pavadintą Lenkijos nepriklausomybės 
dienos proga, buvo ne taip kariška. Stefanas Żeromskis, Władysławas Reymontas, Adomas Mic-
kevičius (Adam Mickiewicz), Juliuszas Słowackis ir Józefas Wysockis – šie gatvių pavadinimuose 

20 ТРУСАЎ, І. Вуліца Савецкая. Биржа информации, 2000, № 21, с. 5.
21 GORDZIEJEW, J. Próby przekształceń miejskich w Grodnie w okresie Oświecenia. Rocznik Biblioteki Naukowej 

PAU i PAN w Krakowie, 2001, s. 227–257.
22 IBERSKI, E. Orientacyjny plan miasta Grodna 1937 r. Podziałka 1:10 000. Warszawa, 1989.
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įtvirtinti nusipelniusių literatų vardai tarsi manifestavo nacionalinę kultūrą. Išskyrus iš Naugarduko 
kilusį Adomą Mickevičių, nė vienas kitas rašytojas su šiuo regionu susijęs nebuvo. Šiandien jauni 
baltarusių istorikai, atliepdami Józefo Piłsudskio režimo laikų politinės programos pavadinimą, tas 
gatves juokais vadina „Sanacijos gatvėmis“ (ulice Sanacyjne), mat čia 3-iojo dešimtmečio pabai-
goje ir 4-ajame dešimtmetyje daugiausia lenkų buržuazija, susidedanti visų prima iš verslininkų ir 
valdininkų, statėsi vilas su J. Piłsudskio dvarą primenančiu paprastu portiku. Šių vilų architektūra 
buvo neabejotina aliuzija į regiono bajorijos gyvenimo kultūrą ir kartu siejosi su jau 3-iajame dešim-
tmetyje plačiai paplitusiu „Kresų“ mitu, akcentavusiu išskirtinį katalikiškosios bajorijos vaidmenį 
Abiejų Tautų Respublikos rytinėse teritorijose23.

Skirtingai nuo lenkų nacionalinės programos, kuri buvo aprūpinta keliais regioniniais ir mul-
tietniniais elementais, Vokietijos okupacijos laikotarpiais miesto pasisavinimo strategija pasižymė-
jo paprasčiausiu pragmatizmu. Nors abiejų trejus metus trukusių Vokietijos okupacijų pasekmės 
smarkiai skyrėsi, 1915 ir 1941 m. su gatvių tinklu, sykiu ir su atraminiais miesto istorijos taškais, 
buvo elgiamasi panašiai. Vyravo paprasti bendriniai pavadinimai24. Išimtys buvo susijusios tik su 
privalomomis (atitinkamu laikotarpiu) Bismarcko arba Hitlerio gatvėmis ir su Bažnyčios gatve, prie 
kurios buvo evangelikų liuteronų bažnyčia – viena iš nedaugelio „vokiškomis“ laikomų Naujamies-
čio atminties vietų, beje, įrengta meistrų iš Šiaurės Vokietijos. Kita vertus, tarp 1941 ir 1945 m. dalis 
gatvių vietoj įprastų pavadinimų gavo tiesiog biurokratiškai suteiktus numerius25. Tačiau jais ilgai 
nesinaudota.

1939 m. miestą perėmus Tarybų Sąjungai, prasidėjo nauja pervardijimo kampanija, kurios metu 
jokios nacionalinės logikos nebebuvo laikomasi, o tik stengtasi įtvirtinti Spalio revoliucijos maksi-
mas. Kartu buvo ne tik atsisakoma lenkų nacionalinių didvyrių mitų, o referencijų sistema plečia-
ma taip, kad ji aprėptų visą Tarybų Sąjungą, bet ir buvo perinterpretuojama regiono istorija. Taip 
daugelis 1863 m. sukilimo vadų tapo buržuaziniais nacionalistais, o lig tol nežinomi baltarusių 
kovotojai prieš „lenkų išnaudotojus“ – įžymybėmis, į kurias buvo nukreiptas viešas dėmesys. Ofi-
ciali pateiktis teigė, kad Vakarų Baltarusijos arba šiaurės rytinių Antrosios Lenkijos Respublikos 
teritorijų prijungimas prie Baltarusijos TSR buvo baltarusių liaudies išlaisvinimas. Pačiame Gar-
dine tai sukėlė kiek absurdišką situaciją, mat, kaip jau minėta pradžioje, ligi tol mieste baltarusių 
beveik nebuvo. Tad pasakojimai apie „lenkų jungą“ labiau tarnavo prasidedančiam sovietizavimui 
pagrįsti. Kadangi 1939–1941 m., išskyrus trėmimus į Sibirą 1940 m. žiemą, demografinė lenkų ir 
žydų miesto struktūra dar buvo nesuardyta, gyventojai naujosios tarybinės referencijų sistemos per 
vieną naktį nepriėmė. Iš nedaugelio publikuotų prisiminimų aiškėja, kad lenkiškai kalbantys gy-
ventojai, t. y. žydai ir krikščionys, išskyrus senuosius žydus ir stačiatikius, kurie buvo rusakalbiai, 
dar ilgai gynėsi naujųjų miesto šeimininkų įvestų pavadinimų.26

Visiškas 1941 m. vasarą buvusios padėties atkūrimas 1944 m. vasarą, kai Raudonoji armija vėl 
išvadavo Gardiną, rodo, kad tarybinė vadovybė kūrė tiesioginį istorinį ryšį tarp Vakarų Baltarusijos 
perėmimo 1939 m. ir šios teritorijos susigrąžinimo 1944 m. Tad „atgautų Baltarusijos teritorijų“ 
ideologijoje „atgavimas“ reiškė ne teritorijos atėmimą iš priešiškų lenkų, o 1939 m., TSRS po-
žiūriu, teisiškai išlaisvintų teritorijų susigrąžinimą. Ši tęstinumo logika, kuri gatvių pervardijimo 

23 Išsamiai paskutinis Lenkijos laikų planas komentuojamas: SZCZEŚNIAK, K. Światy za słowami zapisane na planie 
miasta Grodna w roku 1937. In Шлях да ўзаемнасці: Матэрыялы VIII Міжнароднай навуковай канферэнцыі. 
Гродна, 2001, с. 97–104.

24 Grodnoer Zeitung: Sonderausgabe zum einjährigen Bestehen. Grodno, 1916.
25 2005 m. apie šią sistemą dar bylojo gatvė Nr. 326 Mickiewicziaus kvartale – „Bialinskaha“ (В. Белінскага).
26 HORBACZEWSKI, B. Grodno, jakie pamietam. Glos znad Niemna, 1998, Nr. 35, s. 5.
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atveju laikytina oficialios atminimo strategijos produktu, tinka ir paskutiniam XX a. dešimtmečiui, 
kai teoriškai būta galimybės miesto arterijas pervadinti pagal kitokius kriterijus. Tačiau nepaisant 
kai kurių išimčių, Gardine išliko Tarybų Sąjungoje parengtas repertuaras. Tai iliustruoja stiprią 
naujosios Baltarusijos Respublikos orientaciją į tarybinį palikimą. Dar ir XXI a. pradžioje Gardino 
gatvės yra pasipuošusios tokiais pavadinimais kaip Lenino Komjaunimo, Maksimo Gorkio, Tary-
binių Pasieniečių, Suvorovo, Dzeržinskio ir Spalio revoliucijos 60-mečio.

Galiausiai būtina užsiminti ir apie tuos, kurie nesugebėjo išlaikyti valdžios ilgai. Tiek Baltaru-
sijos liaudies respublikos atstovų, tiek ir bolševikų, kurių rankose Gardinas buvo 1918 ar 1919 m., 
pozicijos prie Nemuno buvo tokios nestabilios, kad jie nė nepradėjo keisti gatvių pavadinimų ar 
istorinės miesto referencijų sistemos. Netiesiogiai tai tinka ir didelei žydų bendruomenei, kuri, 
būdama gausi ir sykiu įvairialypė socialinė grupė, nei Rusijos imperijos, nei Lenkijos ar Tarybų 
Sąjungos laikais nesukūrė oficialių, viešų sąsajų su savąja turininga praeitimi istorinėse Lietuvos 
žemėse. Šiuo atveju paminėtinos tik kelios išimtys – literatai Lajba Najdus ir Izaakas Perec bei 
šalutinė Medinės sinagogos gatvelė priemiestyje. Bet „tautiškai atbudusios“ Baltarusijos opozi-
cijos vietinių atstovų apgailestavimui, tai pasakytina ir apie XX a. 10-ąjį dešimtmetį, kai aplink 
būsimą kandidatą į prezidentus Aleksandrą Milinkievičių susibūrę aktyvistai bergždžiai stengėsi 
pervadinti daugiau ar mažiau svarbias gatves. Netgi tokių reikšmingų pokarinės Baltarusijos isto-
rijos asmenybių kaip tris dešimtmečius Gardine gyvenęs rašytojas Vasylis Bykau (Васіль Быкаў) 
įamžinimą Aleksandro Lukašenkos režimas, kovojantis su bet kokiais nukrypimais nuo postsovie-
tinio istorinio naratyvo interpretacijų, laiko grėsme. Tad gyventojų noras pervadinti Komjaunimo 
bulvarą Vasylio Bykau gatve nebuvo patenkintas.

Kategorizavimas

Nepaisant prieštaravimų tarp lenkų nacionalinės ir tarybinės referencijų sistemų, dar XX a. 
pabaigoje Gardine esama tarpukariu įtvirtintos sistemos tęstinumo požymių, pavyzdžiui, K. Ka-
linausko gatvė, vientisas nepažeistas lenkų literatų rajonas ar E. Orzeszkowos vardu pavadinta 
gatvė. Kitokiu būdu tęstinumas pasireiškia, kai gatvės pavadinimo reikšmė iš esmės pasikeičia, 
tačiau pirminė kategorija, kuriai buvo priskirtas gatvės pavadinimas, lieka ta pati. Štai Lapkričio 
11-osios gatvė, pavadinta Lenkijos nepriklausomybės dienos garbei, neilgai svarsčius tapo Rugsė-
jo 17-osios gatve – tą dieną Raudonoji armija užėmė rytinę Lenkiją, arba – nelygu kas tai pateikia – 
išvadavo Vakarų Baltarusiją. Atitinkamai Gegužės 3-iosios gatvės pavadinimas, suteiktas Abiejų 
Tautų Respublikos konstitucijai pagerbti, buvo pakeistas Gegužės 1-osios pavadinimu. Paaiškinti 
tai gali gyventojų santykiai su pervardijimo praktika: dar ilgai po atitinkamų atnaujinimų jie var-
tojo senuosius pavadinimus – viena vertus, iš įpročio, antra vertus, nebūdami tikri, kiek išsilaikys 
esama valdžia27.

Gardino valstybinio istorijos ir archeologijos muziejaus dokumentas aiškiai rodo, kokie krite-
rijai buvo nustatyti 1951 m. gatvių pavadinimams išlaikyti arba nutraukti jų vartojimo tradiciją28. 
Miesto vykdomojo komiteto užsakytoje ekspertizėje Muziejaus moksliniai bendradarbiai svarbių 
gatvių pavadinimus suskirstė į tris kategorijas: „turi likti“, „gali likti“ ir „reikia keisti“. Be kita 
ko, tuo dokumentas patvirtina, kad gatvių pervadinimui buvo gerai pasirengta ir kad jis išreiškė iš 
viršaus nuleistą referencijų sistemą. Paskutinei kategorijai buvo priskirti lenkų nacionalistai, kurių 
27 Žr. partinės vadovybės raštą šiuo klausimu, 5.8.1944. Государственный архив Гродненской области (Valstybinis 

Gardino srities archyvas, toliau ГАГО), ф. 484, оп. 2, д. 2, л. 10.
28 Išsami analizė yra šios archyvinės medžiagos kopijose, 5.7.1951. ГАГО, ф. 1269, оп. 1, д. 38, л. 20–24.
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nuostata prieš Rusijos imperiją buvo įvertinta kaip pernelyg buržuazinė. Nepaisant to, daugelis 
1831 ir 1863 m. sukilimo dalyvių buvo priskirti kategorijai „gali likti“. Kostas Kalinauskas (lenk. 
Konstanty Kalinowski), kurį revoliucinėje socialistinės baltarusių liaudies istoriografijoje siekta 
paversti didvyriu Kastusiu Kalinouskiu (Кастусь Каліноўскі), netgi pateko į kategoriją „turi likti“. 
Kategorijoje „gali likti“ visuotinių kultūros vertybių vaidmenyje atsidūrė tokie lenkų rašytojai kaip 
Władysławas Reymontas, Adomas Mickevičius ir Stefanas Żeromskis.

Maldos namai kaip simbolinės vietos

Svarbūs akcentai ties miesto pagrindinėmis sankirtomis ir apžvalgos ašimis buvo formuojami 
nuo tų laikų, kai prie Pilies kalno įsikūrė viduramžių gyvenvietė. Dėl straipsnio pradžioje nurody-
tos konfesinės situacijos specifikos išskirtinis vaidmuo čia teko maldos namams. Jie reprezentavo 
bažnytinę galią, keitė prasmę keičiantis miesto bendruomenėms, buvo niekinami ir griaunami to-
talitarinėse valstybėse. Galima konstatuoti ryškų tęstinį „savomis“ laikomų simbolinių vietų stipri-
nimą, kuris buvo neatskiriamas nuo „kitiems“ priskiriamų simbolių griovimo ar marginalizavimo. 
Tiek stiprinant, tiek ir marginalizuojant tokias vietas, šių veiksmų apimtys buvo tokios pat kaip ir 
išskirtos apibūdinant gatvių pavadinimų kaitą.

Štai ne vieną dešimtmetį po nepavykusio Sausio sukilimo buvo griaunami svarbūs katalikų ir 
unitų sakraliniai statiniai, tokie kaip dominikonų vienuolynas. Parapinė Vytauto bažnyčia ar bu-
vusi unitų Dievo motinos gimimo bažnyčia buvo paverstos stačiatikių maldos namais. Stačiatikių 
Sofijos soboru tapusi parapinė Vytauto bažnyčia po XIX a. pab. kilusio gaisro buvo perstatyta ir 
1899 m. įgijo „pseudorusiško“ stiliaus kupolų svogūnus. Buvusios didžiausios Gardino katalikų 
šventovės perstatymas turėjo simboliškai slopinti tuomet aktualų katalikybės, kurios manifestacija 
buvo puošni barokinė Jėzuitų bažnyčia Turgaus aikštėje, plitimą ir susiaurinti istorinę didžiojo 
kunigaikščio Vytauto funduotos bažnyčios reikšmę. Tuo pat metu dviejose miesto centro vietose 
buvo pastatytos stačiatikių cerkvės, viena iš jų – Antonio Tyzenhauzo įkurto Naujamiesčio prie 
Gorodničankos centre.

Nacionalizuojant Gardiną Antrosios Lenkijos Respublikos metais, stačiatikių soboru paversta pa-
rapinė Vytauto bažnyčia, dabar tapusi Įgulos bažnyčia, buvo perstatyta, ne tik panaikinant ortodoksi-
nius simbolius, bet ir suteikiant bažnyčiai prieš tai jos nepuošusį fasadą, kuriame būta užuominų į ne-
oromaninį stilių. Be to, kaip ir daug kur Lenkijoje, su Rusijos imperijos metais pastatyta Aleksandro 
cerkve Laisvės aikštėje 1938 m. per ilgai nesiterliota – ją buvo liepta išardyti. Šis valstybės remiamos 
bažnytinės politikos pingpongo tipo urbanistinis žaidimas išaugo į kitą kokybę, teritoriją prijungus 
prie TSRS. 1939 m. prasidėjusį miesto sovietizavimą lydėjo žydų ir krikščionių maldos vietų niekini-
mas. Nepaisant to, kad konfesinės struktūros, pavyzdžiui, žydų savivalda, buvo išardytos be ilgų ce-
remonijų, bažnyčios ir sinagogos kurį laiką dar liko atviros tikintiesiems. Tačiau Vokietijai užpuolus 
Tarybų Sąjungą, tai tęstis nebegalėjo. Tuomet Gardine buvo nugriauta viena iš gausiausiai išpuoštų 
medinių sinagogų senosios Lietuvos teritorijoje29. Didžioji choralinė sinagoga, iš pradžių glaudusi 
žydų pabėgėlius iš jau užimtos vakarinės Lenkijos, įsteigus Gardino getą, tapo centrine išvežamųjų į 
Treblinką ir Aušvicą surinkimo vieta. Išžudžius daugiau kaip 20 000 Gardino žydų, sinagogos ir mal-
dos namai jau tarybiniais metais dažniausiai buvo naudojamos kaip sandėliai ar sporto salės. Jų nie-
kinamas naudojimas, nepagarba nedidelės dalies išgyvenusiųjų atminties vietoms ir jų išbraukimas 
iš oficialaus atminties vietų repertuaro atitiko tarybinį Shoa naratyvą apie fašistų nusikaltimus prieš 

29 VERBIN, M. Wooden Synagogues of Poland in the 17 and 18 Century. Herzlia, 1990, p. 3.
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taikius tarybinius piliečius, pasireiškusį ir kitose Gardino kančios vietose. Paprasčiausiai nebebuvo 
galima pažinti, kad iki 1943 m. mieste gyveno žydai.

Gardino sovietizacija išsikristalizavo visiškai pajungus istorinį palikimą naujųjų miesto šei-
mininkų reprezentaciniams poreikiams. Garsiausia tokios politikos auka buvo parapinė Vytauto 
bažnyčia, kuri 1961 m., miesto tarybos sprendimu, buvo susprogdinta30. Ypatingas vaidmuo nau-
jai įsisavinant miesto istoriją teko kitapus Gorodničankos, Nemuno pakrantėje, esančiai Koložos 
cerkvei. Žinoma, kad ji buvo pastatyta XII a. Rusios statytojų, kuriems įtakos turėjo Polocko ir 
Novgorodo tradicijos. Be to, dar tarpukariu lenkiškojo muziejaus steigėjai atliko Pilies kalno kasi-
nėjimus, kurių metu buvo atrasta Žemutinės cerkvės liekanų, o jos siekė irgi XII a. pr., kai Gardinas 
buvo Rusios kunigaikštystės dalis. Tarybinė valdžia išnaudojo šiuos faktus savo valdymo pretenzi-
joms į „senąjį rusų miestą“ paremti: jie buvo paversti pagrindiniais argumentais pasakojimui, kur-
tam paraleliai lenkiškajam Piastų mitui, apie į motinos glėbį grįžtančią „nuo seno rusišką žemę“.

1989 m. permainos maldos namų atveju pasireiškė per staigią resakralizaciją iš apačios. Persi-
tvarkymo metais tikintieji vėl ėmė naudotis bažnyčiomis, daugelis kurių iki tol dešimtmečiais buvo 
uždarytos. Krenta į akis faktas, kad konfliktas tarp stačiatikių ir katalikų bažnyčių vėl išsiskleidė 
palei istorinį šių konfesijų pasienį. Baltarusių nacionalistų savivaizdį taip pat naujai apsunkino tai, 
kad nė vienoje iš konfliktuojančių pusių jie nesijaučia tarsi namie. Suvokimas, kad sakraliniai pas-
tatai visad reprezentuoja ir buvimą dabartyje, ir istorinį įsišaknijimą, 10-ojo dešimtmečio antrojoje 
pusėje paakino nedidelę baltarusių katalikų grupelę dėti bevaises pastangas parapinei Vytauto baž-
nyčiai kaip baltarusiškiems maldos namams atstatyti. Jų nesėkmė ir nesuinteresuotumas atstatyti 
bažnyčią rodė miesto vykdomojo komiteto31 vykdytą politiką sulaikyti tarybiniu laikotarpiu susi-
klosčiusios referencijų sistemos pokyčius. Nepaisant to, reikia pažymėti kuklų pagyvėjimą žydų 
bendruomenėje, kuriai 1993 m. buvo atiduota choralinė sinagoga. Ne tokia reikšminga evangelikų 
liuteronų parapija, kurios bendruomenė-perėmėja irgi atgavo istorinį pastatą.

Tikslingas religinio turinio architektūrinių atminties vietų kūrimas pasireiškė ir perstatant ka-
reivines, kurios iškilo vietoj po Sausio sukilimo nugriauto karmelitų vienuolyno. Vietiniai inteli-
gentijos veikėjai pasiekė, kad ten įsikeliančio banko pastate būtų atkartotas XIX a. pradžioje toje 
vietoje stovėjusios bažnyčios fasadas. Tačiau ši pergalė buvo viena iš nedaugelio, kurias pavyko 
pasiekti miesto kultūriniu kraštovaizdžiu susirūpinusiam postsovietiniam elitui (jam, beje, priklau-
sė ir tuometinis Gardino vykdomojo komiteto pirmininko pavaduotojas, 2006 m. tapęs bendru opo-
zicijos kandidatu prezidento rinkimuose, Aliaksandras Milinkevičius (Аляксандар Мілінкевіч)).

Nepaisant to (o gal būtent todėl), kad Gardine liko tik vienas kitas prieškarinių bendruomenių 
atstovas, sąryšis su tradicija kiekvienai jų yra labai svarbus. Štai vienintelė likusi vokietė Marga-
rita Duchowitz, gimusi 1935 m., evangelikų bažnyčioje, daugiau kaip 40 metų buvusioje archyvu, 
pakabino savo krikšto liudijimo ir šeimos nuotraukų kopijas, tuo nutiesdama tiltą į prieškario lai-
kotarpį32. Didžiojoje sinagogoje atminimo lenta primena Zandmanų šeimą, kurios sūnus Felixas, 
išgyvenęs holokaustą, dabar finansavo renesansinio pastato sutvarkymą33. Secesinio stiliaus lip-
diniais puošto pastato erdvė tarp baltintų sienų, XXI a. pradžioje atvykus naujam žydų ortodoksų 

30 Горад Святога Губерта. Краязнаўчы альманах. Вып. 1: Гісторыя Гародні XX ст. у вусных успамінах. Сейны, 
2002. с. 43–44.

31 Šis pagal postsovietinę tradiciją tebevadinamas vykdomuoju komitetu.
32 Bendruomenės istorijos apybraiža, susieta su šeimos istorija: ДАЎГЕЛА, Л. Лютэране. Гродненская неделя, 13–

19.2.2000, № 4 (144), с. 8.
33 ZANDMAN, F. Never the Last Journey. New York, 1995.
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rabinui iš Niujorko, viena vertus, tapo vieta, kur vėl pradedama nutrauktoji tradicija, o kita ver-
tus, – paties lūžio atminties vieta.

Galiausiai kalbant apie bažnyčių ir sinagogų reikšmę, galima pridurti, kad jos pačios turi didelį 
atminties vietų reikšminį potencialą, kaip tik todėl per visą XX amžių Gardine jos buvo peršventi-
namos, išniekinamos arba griaunamos. Kitaip nei kuriant gatvių pavadinimų referencijos sistemą, 
čia skiriamoji riba ėjo ne tiek tarp nacionalinių arba religinių gatvėms teikiamų reikšmių asociaci-
jų, kiek tarp maldos namų sakralinio naudojimo ir jų išniekinimo arba suteršimo bei maldos namų 
atgavimo.

Atminimo politika ir miesto planavimas

Istorijos sluoksniams perrašyti geriausiai tiko reprezentatyvusis Pilies kalnas, kuriam dėl padė-
ties ir reikšmės visose miesto statybos koncepcijose teko centrinės atminties vietos vaidmuo. Tar-
pukariu vykstant atminties nacionalizavimo procesui, aktyvaus lenkų mokytojo Józefo Jodkows-
kio pastangomis Gardine buvo įkurtas pirmasis istorijos muziejus, kurį apgalvotai įrengė Stepono 
Batoro laikais perstatytos Senosios pilies liekanose. Galų gale juk S. Batoro valdymo metai buvo 
laikomi Abiejų Tautų Respublikos ir Gardino klestėjimo laikotarpiu, ir ši ypatinga lenkų naciona-
linė interpretacija buvo matyti nuolatinėje ekspozicijoje34. Tačiau vėl atidarius muziejų 1944 m., 
šioji buvo visiškai pakeista. Kaip matyti iš stalinizmo laikų muziejaus lankytojų atsiliepimų knygų, 
susižavėjimas buvo reiškiamas čia parodyta Spalio revoliucijos ir Baltarusijos kolektyvizavimo 
istorija. Tačiau lankytojai taip pat labai aiškiai pažymėjo ir „istorijų“ ilgesį – visų pirma, apie Len-
kijos karalius ir Lietuvos didžiuosius kunigaikščius35.

Kita vertus, kaip minėta, dar J. Jodkowskio pradėti Aukštutinės bažnyčios kasinėjimai buvo 
pasitelkiami rusų įkurto miesto vaizdiniui propaguoti. Ir atvirkščiai, priešais Pilies kalną buvusi 
Naujoji pilis, suprojektuota Augusto II rūmų architekto Matthäuso Danielio Pöppelmanno, išnyko. 
Iš originalaus komplekso teliko gerai išsaugotas įėjimo portalas. Pasibaigus karui, stalinistinio ne-
oklasicizmo stiliumi perstatytoje pilyje įsikūrė Gardino srities partinė vadovybė, nesukuriant jokių 
sąsajų su istorija pastato, kuriame XVIII a. vykdavo Abiejų Tautų Respublikos seimai. Tik 1991 m. 
atidavus pastatą miesto savivaldybei, keli aktyvistai dėjo pastangas pažymėti jo svarbą Lietuvos, 
o kartu ir Baltarusijos istorijoje, kuri nacionalinėje interpretacijoje toliau suprantama kaip neatski-
riama nuo Didžiosios Kunigaikštystės.

Kaip ir sakralinių pastatų atveju, pagrindinis veiksnys, turėjęs įtakos pastatų likimui, buvo ne 
tiek jų paskirties pakeitimas, kiek griovimas tais atvejais, kai jie turėjo užleisti vietą statyboms 
pagal modernius projektus. Taip 5-ojo dešimtmečio pabaigoje visuomenės akyse buvo išardyti 
klasicistinės rotušės prie Turgaus aikštės pamatai. Nors rotušės pastatas per karą nebuvo visiškai 
sugriautas, pagal 1949 m. generalinį užstatymo planą turėjo būti atlaisvinta vieta apžvalgos ašiai, 
besitęsiančiai nuo 1958 m. baigtų Tekstilės darbuotojų rūmų, kurių sklype tais pačiais metais buvo 
nugriautos vadinamojo „Zamkovyj Dvor“ (замковый двор) liekanos36. Be to, pagal tą patį princi-
pą turėjo būti pašalinti vertingi architektūros paminklai, kurie užstojo vaizdą iš 1951 m. užbaig-
to statyti paslaugų centro „Dom Byta“ (Дом Быта). Ta pačia dvasia buvo paaukota viskas, kas 
dar buvo likę iš bernardinių moterų vienuolyno: jo vietoje po du dešimtmečius trukusių statybų 

34 Józefas Jodkowskis buvo lenkiškosios Gardino interpretacijos pirmeivis: JODKOWSKI, J. Grodno. Wilna, 1923; 
JODKOWSKI, J. Muzeum w Grodnie. Zarys dziejów powstania i rozwoju: 1920–1922. Grodno, 1923.

35 1949–1953 m. svečių knygos yra saugomos: ГАГО, ф. 1269, оп. 1, д. 25.
36 ТРУСАЎ, І. Op. cit.
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1984 m. atidarė ekspresionistinės vėlyvojo tarybinio laikotarpio architektūros teatro pastatą, kuris 
buvo paverstas naujojo tarybinio miesto simboliu, dažnai kontrasto principu lyginamu su greta 
išlikusiu bernardinų bažnyčios pastatu37. Teatro statinys, lygiai kaip ir vykdomojo komiteto pasta-
tas, atsiradęs vietoj su žeme sulyginto „Gardino Šveicarija“ vadinto miesto parko, buvo laikomas 
naujosios epochos išraiška ir statomas tai epochai šlovinti. Nepagarbą istoriniam palikimui rodo 
kad ir tai, kad jau 1986 m. buvo nugriautas seniausias dabartinėje Baltarusijos Respublikoje tokios 
paskirties statinys, kuriame buvo 1861 m. nutiesto Varšuvos–Sankt Peterburgo ruožo geležinkelio 
stotis. Naujoji stotis įsikūrė šalia iškilusiame, neproporcingų mastų ir oro uostą primenančiame 
betoniniame statinyje. Pavienių universiteto darbuotojų protestas rodo, kad 9-ojo dešimtmečio an-
trojoje pusėje jau ir Gardine susiformavusi tarybinė inteligentija jautė atsakomybę už kultūrinį 
senojo miesto palikimą, tačiau įgyvendinant tokio masto projektus jų požiūrio nebuvo paisoma. Su 
nedaugeliu išimčių ši tendencija buvo tęsiama ir XX a. paskutiniame dešimtmetyje.

Taigi istoriniai pastatai Gardine, viena vertus, buvo pertvarkomi kitai paskirčiai, kita vertus, 
turėjo atlaisvinti vietą reprezentaciniams statiniams, pašalinantiems sąsajas su ankstesnėmis epo-
chomis. Tačiau tai buvo įmanoma tik disponuojant atitinkamais ekonominiais ištekliais. Antai tar-
pukariu Gardine atsirado tik vienas kitas konstruktyvizmo stiliaus viešosios paskirties pastatas – 
Šaulių namai, Lenkijos taupomoji kasa, valstybinis tabako fabrikas ir nacionalinio banko filialas, 
kadangi ekonominė padėtis Antrosios Lenkijos Respublikos šiaurės rytinėse srityse buvo prasta. 
Ir pokario metais regionas iš pradžių buvo prastai finansuojamas, nes prioritetas buvo teikiamas 
sostinei Minskui atstatyti38. Tad Gardino centro išlikimas sietinas ne tiek su siekiu išsaugoti ar at-
skleisti turtingą istorinį palikimą, kiek su investicijų trūkumu 6-ojo dešimtmečio pabaigoje. Jei jų 
būtų pakakę, ambicingo generalinio užstatymo plano auka būtų tapęs visas senamiestis. Viena ver-
tus, ši politika buvo išraiška fakto, kad atsakingiems asmenims trūko susitapatinimo su buržuazine 
gyvenamąja ir turtine kultūra, būdinga demografiškai žlugusiam lenkų ir žydų miestui. Tačiau dar 
labiau ją skatino modernybei būdingas epochinio pranašumo pojūtis, poreikis kurti tai, kas nauja, 
visa, kas sena, šiaip ar taip paliekant šešėlyje39.

Besikeičiančios paradinės aikštės

Tankiame sąsajų ir simbolių, kaip mazgai užkamšiusių didesnius plyšius, urbanistiniame tinkle Gar-
dino centre buvo suformuotos net kelios centrinės aikštės. Reprezentacinė Naujamiesčio centrinė aikštė 
buvo tarpukariu nuo Rusijos valdymo pėdsakų apvalyta Laisvės aikštė, kurioje buvusią Laisvės statulą 
1939 m. sugriovė tarybų vadžia ir kuri po Antrojo pasaulinio karo virto Lenino aikšte. Nugriautos bažny-
čios ašyje, vietoj Antonio Tyzenhauzo rūmų, buvo pastatyta Vladimiro Lenino statula. Už jos įrengtose 
didvyrių, žuvusių vaduojant Gardiną, kapuose degė Amžinoji ugnis. Taip įrėmintoje aikštėje per didžią-
sias Tarybų Sąjungos šventes buvo rengiami paradai, kol ji tapo per maža ir savo funkcijos nebeatliko.

Tada buvusi Turgaus aikštė, Lenkijos valdymo metais vadinta Stepono Batoro vardu (Plac 
Stefana Batorego), buvo išplėsta ir nulyginta tiek, kad dabar, virtusi Tarybų aikšte (Советская 
площадь), būtų pakankamai didelė Gegužės ir Lapkričio švenčių demonstracijoms. Nugriovus ro-
37 Ypač išgarsėjo tas atvaizdas ant vienintelės kol kas pasirodžiusios Gardino enciklopedijos viršelio – ją dėl leidimo 

metų galima laikyti žinynu apie tarybinį miestą ir jo savivoką: Гродно. Энциклопедический справочник. Гл. ред. 
И. ШАМЯКИН. Минск, 1989.

38 BOHN, Th. M. Das „neue“ Minsk. Aufbau einer sozialistischen Stadt nach dem Zweiten Weltkrieg. In Handbuch der 
Geschichte Weißrußlands. Hrsg. von D. BEYRAU, R. LINDNER. Göttingen, 2001, S. 319-333.

39 Atskiros sovietinės planavimo fazės ir jų istorinis kontekstas išsamiai aprašyti: КУДРЯШЕВ, В. Гродно 
(Архитектура городов СССР). Москва, 1960.
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tušę ir parapinę Vytauto bažnyčią, iš akcentų, kadaise supusių Stepono Batoro aikštę, liko tik Jėzu-
itų bažnyčia, kurios priešprieša tapo atitinkamos architektūrinės masės Tekstilės darbuotojų rūmai.

Kai ir ši aikštė tapo per maža ir nebereprezentatyvi, „Gardino Šveicarijos“ parko teritorijoje, 
palei Gorodničankos upę, buvo nutarta išplėsti Lenino aikštę. 1987 m. baigtą rekonstruoti aikštę su 
nauju Lenino paminklu uždarė 1971 m. pastatyti miesto vykdomojo komiteto rūmai. Jais įrėmintas 
arealas 1992 m. tapo Lenino aikšte, o šalia esančiai aikštei greta Naujamiesčio ankstyvųjų naujųjų 
laikų architektūrinio ansamblio buvo suteiktas jo įkūrėjo Tyzenhauzo vardas. Tai kūrė kiek šizof-
renišką situaciją – atskleistą istorinę aikštę ir su ja tiesiogiai besiribojančią paradinę aikštę dabar 
skyrė tik XVIII a. pab. pastatas, kuriame įsikūręs Baltarusijos Respublikos nacionalinio archyvo 
Gardino skyrius. Dvi aikštės yra tarsi dvi to paties medalio pusės: save griozdiškai reprezentuojanti 
tarybų valdžia ir vėlai atsiradęs urbanistinės visumos istorinės vertės supratimas. Minėtojo XVIII a. 
pabaigos pastato, skyrusio dvi aikštes, iškilimas sietinas su faktu, kad 9-ojo dešimtmečio pabaigoje 
buvo siekiama įvairių interesų grupių sutarimo: aktyvūs miestiečiai ir mokslininkai turėjo susi-
taikyti su tuo, kad pusė „Gardino Šveicarijos“ bus sulyginta su žeme, tačiau jiems buvo pažadėta 
skirti pakankamai lėšų nacionalinio archyvo istoriniam pastatui restauruoti. Išgelbėti vieną parko 
pusę tais laikais jiems irgi buvo pasiekimas. Taigi centrinių aikščių pokyčius reikia vertinti ne tik 
kaip tam tikro istorinio naratyvo išraišką, bet ir kaip prisitaikymą prie aktualių miesto poreikių.

Prieštaringos atminties vietos

Atminties vieta, galinti būti laikoma esamų naratyvų modifikavimo ir kartu paties atminimo tęstinu-
mo pavyzdžiu, yra Elizos Orzeszkowos40 kūryba. Lenkų rašytojos, kuri iki pat mirties 1910 m. gyveno 
Gardine, integruojanti figūra tiko tiek lenkiškajam, tiek tarybiniam, o dabar ir baltarusių miestui. Pa-
grindas tam yra patys realistiškai parašyti jos išlikę kūriniai, kuriuose romanų, apsakymų ir laiškų forma 
pateikiama daugybė gyvenimo Gardine XIX a. pabaigoje aprašymų. „Geležinė ledi“, kaip ją vadindavo 
9-ajame dešimtmetyje jai skirto paminklo papėdėje rinkdavęsi miesto hipiai, save laikė ne tik rašytoja, 
bet ir Gardino piliete, ir būtent toks E. Orzeszkowos angažuotumas įvairioms būsimų kartų gyventojų 
grupėms teikia galimybę su ja tapatintis. Pvz., ji ne tik stojo už lenkų kultūros ir kalbos išsaugojimą 
rusifikuotame mieste, bet ir stengėsi savo publicistika pritarti Lietuvos žydų emancipacijai. Be to, nors 
ir kilusiai iš bajorų šeimos, E. Orzeszkowai nebuvo svetimas baltarusių valstiečių pasaulis. Aprašydama 
kaimo bajorijos likimą, ji palietė ir valstiečių tikrovės aspektus. Tad branginti jos kūrybos emancipacinius 
bruožus galėjo tiek žydai, tiek lenkai ir baltarusiai, nors iš esmės ji visuomet elgdavosi kaip lenkų patriotė. 
Tarybinei propagandai E. Orzeszkowa tapo svarbi, kadangi jos veiklą, palyginti su dauguma jos amži-
ninkų, buvo galima laikyti demokratiška ir progresyvia. Antai po didžiulio 1885 m. gaisro pirmiausia ji 
stengėsi padėti neturtingiesiems – nesvarbu, kokiai etninei grupei jie priklausytų. Kitas svarbų vaidmenį 
vaidinęs apsektas – medinis namas, kuriame ji apsigyveno po didžiojo gaisro, yra išlikęs ir šiandien, nors 
iš tikrųjų tai perkelta per keletą metrų ir iš naujo pastatyta senojo namo kopija. E. Orzeszkowos kūryba 
yra susijusi su konkrečia vieta ir su į ją įaustais pasakojimais, būtent todėl ne vieną dešimtmetį Gardine ji 
buvo juntama labiau nei kitos čia kūrusios asmenybės.

Tokio centrinės miesto atminties vietos tęstinumo išraiška laikytina ir jos vardu pavadinta gatvė. 
Antrosios Lenkijos Respublikos laikais atsiradęs pavadinimas ulica Orzeszkowa buvo išlaikytas netgi 

40 Rašytojos veiklą apžvelgti padės šios publikacijos: JANKOWSKI, E. Eliza Orzeszkowa. Warszawa, 1964; 
ROMANOWSKI, A. Pozytywizm na Litwie: polskie życie kulturalne na ziemiach litewsko-białorusko-inflanckich 
w latach 1864-1904. Kraków, 2003. Apie jos ryšį su Gardinu: МУСIЕНКА, С. Пісьменніца з Прынёманскага 
краю. In: Памяць: Гісторыка-дакументальная хроніка…, с. 245-251.
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stalinizmo laikais, kai tūkstančiams lenkų miestiečių Gardiną teko palikti. Būdingi šiai vietovei kal-
biniai svyravimai lenkų, rusų ir baltarusių kalbų trikampyje dar ne vienerius metus po karo pabaigos 
lėmė improvizuotą rašytojos vardu pavadintos gatvės rašybą: „ulica Ožeškovoj“, „Areškovoj“ arba 
„Ažežka“, kol galiausiai buvo sutarta dėl taisyklingos baltarusiškos formos „ulica Ažeški“ (вулiца 
Э. Ажэшкі) arba rusiško jos atitikmens „ulica Ožeško“ (улица Э. Ожешко), kurios, primindamos 
E. Orzeszkowos pirmojo vyro giminės pavardę, viena greta kitos egzistuoja ir šiandien. Nepaisant 
oficialių gatvių pavadinimų kritikos, iki 1991 m. šis pavadinimas nebuvo pakeistas. Paskui E. Or-
zeszkowos palikimas sulaukė naujo dėmesio, mat ji tapo svarbiu atspirties tašku ir lenkų judėjimui, 
ir baltarusių aktyvistams. Galiausiai galima pasakyti, kad Elizos Orzeszkowos atminimas laiduoja 
vietinę tradiciją, kurioje puoselėjamas savitas kultūrinis palikimas, bet kartu į savitumo kūrimą įtrau-
kiamos kitos etninės ir socialinės grupės. Be to, kiekviena epocha ją traktuodavo naujai: kadaise ji 
buvo nacionalinė, vėliau demokratiškai progresyvi figūra, pagaliau nepriklausomai nuo režimo tapo 
vietinio lygmens dydžiu, į kurį galima formuoti savo santykį.

Pateikiant priešingą pavyzdį, rodantį atminimo lūžį, atkreiptinas dėmesys į „Didžiojo tėvy-
nės karo“ mitą. Po Antrojo pasaulinio karo visoje Tarybų Sąjungoje susiformavęs naratyvas apie 
pergalingą tarybinę liaudį vakarinėje Baltarusijos dalyje turėjo ypatingų prasmių. Šiuo naratyvu 
turėjo būti atribotos ištisos gyventojų grupės ir orientuojama tam tikrų regiono tradicijų nutrauki-
mo linkme, kadangi regione veikusiems lenkų Armia Krajowa daliniams ir kitiems netarybiniams 
partizanų junginiams jis tepriskyrė išdavikų ir banditų vaidmenis. Didvyriško Gardino išvadavimo 
mitas iki šiol mieste yra manifestuojamas daugybe karių kapų, paminklų, atminimo lentų ir klasi-
kiniu pagoniškai tarybiniu didvyrių šlovės kurganu (rus. курган славы).

Išvadavimas ir tarybų vadžios atkūrimas buvo paskelbti tęstinumo aktais, tačiau kartu buvo nu-
tylima, kad toji valdžia galų gale buvo įvesta tik 1939 m. kariniu būdu. Pasakojimas apie „didžiąją 
pergalę“ turėjo užgožti esminį lūžį, atsiradusį dėl TSRS vykdytų deportacijų, nacistinės Vokietijos 
forsuotai įgyvendinto holokausto ir pasibaigus karui prasidėjusio priverstinio keitimosi gyvento-
jais. Išgyvenusiems karą tas šlovingas pasakojimas tepaliko karių didvyrių, motinų patriočių ir 
našių užnugario gamintojų vaidmenis. Tik nedaugeliui senojo Gardino gyventojų tiko kuri nors iš 
šių trijų kategorijų, mat miestas trejus metus buvo okupuotas Vokietijos. Tačiau naujiesiems mies-
to gyventojams šlovingas pasakojimas tapo kilmės mitu. 1939 m. TSRS aneksuotose teritorijose 
pastaroji funkcija buvo esminė, kadangi ji teikė galimybę integruoti jas į pasakojimą, būdingą visai 
Baltarusijai ir Tarybų Sąjungai. Šį mitą, kuris Baltarusijoje siejamas su sparnuota fraze „partizanų 
respublika“, dar ir XXI a. pr. Gardino valstybiniame istorijos ir archeologijos muziejuje reprezen-
tuoja plati ekspozicija. Treji karo metai čia užima daug daugiau vietos nei XVIII, XIX amžių ir 
XX a. pradžios istorija kartu paėmus. Savaime suprantama, pagal tarybinę logiką holokaustas ir 
lenkų iškeldinimas čia nėra aiškiai įvardytas – šie istorijos elementai tarybinės istorijos pasakoji-
mui netiko. Ryžtis ją tvirtai perrašyti šiuo metu labiausiai trūksta politinės valios.

Tiesa, Gardine, kaip ir kitur, buvo ieškoma paralelių su ankstesniais karais, kuriuose dalyva-
vo Rusijos kariuomene, pvz., nurodant į Rusijos karo vado A. Suvorovo apsilankymą Gardine. 
Buvo leidžiama pateikti ir pasakojimą apie daugkartinius, bet dažniausiai nesėkmingus Vokiečių 
ordino bandymus apgulti Gardino tvirtovę. Tačiau tiesioginių sąsajų naujiesiems tarybų valdžios 
turėtojams trūko, mat didžiąją dalį XIX a. buvo vien malšinami sukilimai šalies viduje, o 1920 m. 
Lenkijos ir Tarybų Rusijos karą bolševikai pralaimėjo.

Vis dėlto netgi lūžyje galima rasti neabejotinų tęstinumo linijų, ką geriausiai rodo didvyrių 
kapų erdvinio išsidėstymo įvertinimas. Tarybinių karių kapų esama ir senosiose stačiatikių kapinė-
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se. O pirmosios masinės kapavietės buvo įrengtos Pirmojo pasaulinio karo karių kapų pakraštyje, 
greta ten buvusių lenkų, vokiečių ir rusų kapų eilių.

Praeities ateitis

Kaip parodė gatvių pavadinimų, maldos namų ir aikščių reikšmių keitimo analizė, Gardine, 
atsižvelgiant į ideologijos ir pragmatinius poreikius, buvo pasirenkama istorinių sąryšių modifika-
vimo, atskleidimo ar perrašymo forma. Miesto prie Nemuno turtingumą šiandien kaip tik ir sudaro 
iš to susiformavęs daugiasluoksniškumas. Proceso, kurio metu jis susiformavo, rezultatą vietiniai 
istorikai, archeologai ir kultūrologai vadina Gardino palimpsestu. Šio straipsnio autorius 2008 m. 
Frankfurte prie Oderio apgintoje disertacijoje pats taikė šį supratimo principą ir dabar tik norėtų 
dar stipriau akcentuoti skaitymo procesą, kuris priklauso nuo pačių gyventojų miesto erdvėms su-
teikiamų naujų (taip pat ir papildomų) prasmių.

Nūdienos Gardinui yra būdingi nesibaigiantys ginčai dėl miesto praeities traktavimo naujojoje Balta-
rusijos istorijos koncepcijoje. Prezidentu tapus Aleksandrui Lukašenkai, miesto valdžia, viena vertus, sie-
kia išsaugoti Gardino istorinį turinį, jeigu jis laikomas vertu rekonstruoti. Antra vertus, ji stiprina tarybi-
nius akcentus, pabrėždama „Didžiojo tėvynės karo“ elementus ir marginalizuodama su Lietuvos Didžiąja 
Kunigaikštyste susijusį kultūros paveldą. Ryškiausiai tai matyti ant Pilies kalno: senojoje pilyje įsikūrusio 
muziejaus nuolatinėje ekspozicijoje yra demonstruojamas visiškai nepakitęs tarybinis naratyvas. Naujoji 
pilis, kurioje iki 1991 m. buvo Komunistų partijos srities komiteto būstinė, nors ir buvo perduota mu-
ziejui ir viešajai bibliotekai, išskyrus nedidelę atminimo lentelę bei parodą apie pastato istoriją, istorijos 
politikos požiūriu, beveik nefunkcionuoja kaip suprantamas pavyzdys.

Simboliniu lygmeniu 1995 m., tada, kai didžioji dalis po 1991 m. aktyviais tapusių vietinių politikų 
jau buvo pakeisti A. Lukašenkos žmonėms, įvyko reprezentatyvus incidentas: vietinės istorinės tradicijos 
šalininkai, kurie orientavosi į Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės ir Abiejų Tautų Respublikos istoriją, 
dėjo pastangas, kad raudona bolševikų žvaigždė ant pastato stogo smailės būtų pakeista miesto herbu su 
šv. Huberto atvaizdu. Pastarąjį meistras jau buvo pagaminęs, ir beliko jį iškelti ant stogo. Tačiau smailė 
su raudona žvaigžde buvo tokia aukšta, kad pirmasis atgabentas kranas jos nepasiekė. Alpinistams ruo-
šiantis nukelti žvaigždę ir pasiuntus aukštesnį kraną, juodais limuzinais privažiavę srities administracijos 
atstovai nuimti raudoną žvaigždę žmonėms uždraudė. Šis anekdotinis atsitikimas jau pats yra tapęs isto-
rija apie valdžios politiką, kurią baltarusių nacionalistų stovykla mato kaip svetimos valdžios galią, tuo 
siekdama pagrįsti savąjį iš dalies priešišką santykį vietinės istorijos aspektais41.

Nepaisant to, kad istorinį diskursą apie Gardiną kaip postsovietinį miestą palaiko A. Lukašenkos re-
žimas, po 1991 m. pokariu susiformavusios sovietines inteligentijos pagrindu Gardine yra susibūrusi pi-
lietinė bendrija, pasiryžusi stoti už savąją vietinės istorijos viziją. Nors ir patyrusi nemažai pralaimėjimų, 
mėgindama pervardyti gatves, rengti parodas ir apsaugoti nuo griovimo atskirus pastatus, ji yra remiama 
aukštųjų mokyklų ir muziejų, todėl turi tam tikras institucinio manevravimo galimybes, o apsisaugodama 
mokslo interesais, gali iki tam tikro laipsnio savo pageidavimus reikšti laisvai. Šioji istorikų, menotyri-
ninkų, archeologų, etnologų ir kultūrologų grupė nuolat nesutaria su administracija. Tačiau jų žinios ir 
ilgalaikė veikla vis dėlto garantuoja, kad naujos ir senos tęstinumo linijos nebus nutrauktos.

41 Gardine galima išgirsti įvairių versijų. Šią papasakojo Alesis Gostevas, matęs tai savo akimis. Fiksuota 2006 m. kovo 
12 d. Gardine.
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CITY AS A PALIMPSEST: THE PROCESS OF HISTORY READING AND WRITING  
IN GRODNO

Felix Ackermann
European Humanities University, Lithuania

S u m m a r y

Over the 20th c., the city of Grodno changed its political dependence at least six times. Simulta-
neously, new administration of the city was appointed, including bureaucrats and teachers. During 
World War II and in the immediate postwar years, the city experienced cardinal changes in the 
composition of population which included decimation of Jews during the Holocaust, eviction of 
Poles, and populating Grodno with settlers mainly from rural areas. Each of the changes caused 
new needs for the legitimation of one’s presence in the city and its belonging to “us”. The article 
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demonstrates how the processes of symbolic appropriation stimulated by the said needs changed 
the area of the city.

For the interpretation of these changes, the author uses the concept of a palimpsest. On the one 
hand, it is used metaphorically, by suggesting a view of the city as a Medieval parchment which 
regularly tempts one to scrape the primary text in order to write a new one by oneself. On the other 
hand, the concept of a palimpsest is used in the sense of a method of analysis, given the fact that 
work with a palimpsest is a process that implies more than merely a wish to erase what is old and 
record what is new. In the attentive reading of a palimpsest, attention is attracted not only by the 
visible surface text, but also its barely discernable scraped layers which exist in the area of the city 
in the role of the tangible heritage of the former epochs. That is why the article argues that during 
respective processes of the city appropriation, three strategies are used simultaneously: modifi-
cation, disclosure, and rewriting.

The functioning of those strategies is proved by the analysis of renaming of the axes in the cen-
tral part of Grodno over the 20th c., the entrenchment of the meanings characteristic of respective 
periods in the names of the streets, the relationship with chapels in the city, the impact of the policy 
of remembrance on the city planning trends, and the formation of parade squares. Those changes 
in the city system of references proved that the postwar form of symbolic appropriation of Grodno 
was its nationalization through making links with Polish culture and the history of the Republic of 
Two Nations, while in the Soviet years the city was Sovietized by means of the all-union narrati-
ve of “liberation” adapted to Grodno, the emphasis on the significance of the fight of the Belarus 
people, and slight efforts in Grodno to create its symbolic links with the past of Kievan Rus’. The 
city reconstruction plans that were not fully implemented witness that the dominating trend of the 
Soviet years was breaking with the past and attempting to create a new city in Grodno. The failure 
of reconstruction in the central part of the city accounts for insufficient funding of the ambitious 
reconstruction plans of Grodno.

On the other hand, the changes in the system of references embodied in the city area were ana-
lyzed in order to establish to what degree the changes promoted the feeling of break and continuity. 
In the article, the role of the break case is played by the entrenchment of the myth of the Great 
Patriotic War in Grodno. Turned into a foundational myth of the city in the postwar years, the story 
of the war both disconnected the city from the previous time and also neutralized the authentic 
experiences of the war to its formulaic and dogmatic understanding. In turn, continuity manifested 
itself not only in finding and making links with the previous periods of Grodno belonging to “us” 
and their tangible representations in the earlier layers of the palimpsest of the city: author Eliza 
Orzeszkowa, a symbol of Grodno, is an example that proves the maintenance of continuity by iden-
tification with different meanings attached to the same symbol at different times.

The analysis of the processes discussed in the article that took place in the interaction of the sta-
te-established frameworks and citizen initiatives which did not outstep normality leads to thinking 
that the present value of Grodno is caused specifically by its multi-layer character that formed due 
to the interaction of different ideologies and pragmatic needs in the city.



FElIX ACKERMANN

294

ГОРОД КАК ПАЛИМПСЕСТ. ЧТЕНИЕ И ПИСАНИЕ ИСТОРИИ В КАЧЕСТВЕ 
ПРОЦЕССА В ГРОДНО

Феликс Акерманн
Европейский гуманитарный университет, Литва

Р е з ю м е

В течение XX столетия город Гродно менял свою политическую принадлежность, по 
меньшей мере, шесть раз. Одновременно назначалась и новая администрация города, вклю-
чая бюрократов и учителей. Во время Второй мировой войны и в первые послевоенные годы 
в этом городе произошли кардинальные изменения населения, связанные с истреблением 
населявших город евреев во время Холокоста, выселением поляков и заселением города 
новоселами преимущественно из сельской местности. Каждая из перечисленных перемен 
создавала все новые потребности легитимировать как свое нахождение в городе, так и его 
принадлежность «нам». В статье рассматривается, как такими потребностями обусловлен-
ные процессы символического присвоения видоизменяли городское пространство.

Интерпретируя такого рода видоизменения, автор использует концепцию «палимпсе-
ста». С одной стороны, она употребляется в качестве метафоры. В этом случае предлага-
ется относиться к городу как к средневековому пергаменту, учитывая время от времени все 
появляющиеся искушения соскоблить записанный на нем первичный текст с целью впи-
сывания своего. С другой стороны, концепт палимпсеста здесь употребляется и в смысле 
аналитического метода, подразумевая, что отношение с палимпсестом является процессом, 
состоящим не только из желания стереть старое и вписать новое. В течение пристального 
чтения палимпсеста внимание задерживается не только на очевидно зримом поверхностном 
тексте, но и на стертых пластах, почти невидимых невооруженным глазом, роль которых в 
городском пространстве исполняет материальное наследие бывших эпох. Именно поэтому 
основной тезис данной статьи гласит, что процесс определенного присвоения города состо-
ит из применения сразу трех стратегий – модифицирования, раскрытия и перезаписывания.

Функционирование указанных стратегий представлено в статье, рассматривая происхо-
дившее в XX веке переименование основных осей центральной части Гродно, внедрение 
в названия улиц характерных для определенных периодов значений, отношение к молит-
венным домам города, влияние политики воспоминания на тенденции градостроительного 
проектирования и на формирование парадных площадей. Изменения в референционной си-
стеме города показывают, что в межвоенный период преобладающей формой символиче-
ского присвоения Гродно была ее нацио-нализация посредством создания связей с польской 
культурой и историей Речи Посполитой Обоих Народов, а в советский период – советизация 
города путем приспособления к Гродно нарратива об «освобождении», подчеркивания борь-
бы белорусского народа и несущественных усилий создания символических связей между 
Гродно и прошлым Киевской Руси. Проекты по перестройке города, которые полностью так 
и не были осуществлены, показывают, что преобладающей тенденцией в советский период 
являлось расторжение связей с прошлым при стремлении к созданию нового города в Грод-
но. За то, что эти планы не удалось целиком материализовать, следует благодарить недоста-
точное финансирование размахов перестройки Гродно.
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С другой стороны, исследование изменений референционной системы, воплощенной в 
городском пространстве, проводилось и в поисках ответа на вопрос, как эти изменения по-
ощряли ощущение переломов и преемственности. В качестве примера перелома в статье 
представлено внедрение в Гродно мифа Великой Отечественной войны. В течение после-
военных лет превращенный в миф происхождения города рассказ о войне не только ввел 
ограничение по отношению к прежнему периоду, но и нейтрализовал подлинность опытов, 
связанных с войной, до шаблонных и догматических ее постижений. В свою очередь пре-
емственность была выражена не только в поиске и создании связей с прежними периодами 
принадлежности Гродно «нам» и с материальными репрезентациями этих периодов в преж-
них слоях городского палимпсеста. Символ писательницы Гродно Элизы Ожешко является 
примером, показывающим, что преемственность поддерживалась и в разные периоды ото-
ждествляясь с разными значениями, которые приписывались одному и тому же символу.

Исследование обсужденных в статье процессов, происходивших при взаимодействии за-
данных государствами рамок с гражданскими инициативами, не выходящими за пределы 
нормальности, позволяет полагать, что сегодня ценностью Гродно как раз и является много-
слойность, которая сформировалась в этом городе при взаимодействии разных идеологий с 
прагматическими потребностями.


