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ABSTRACT
The use of the “bright tomorrow” mythologeme in Soviet propaganda and the claims to turn Kaliningrad 
Oblast into a “normal”, standard region of Russia are discussed in the article as the principal strategies 
applied to Kalingrad Region that aimed to form the identity of the local population and the growing inti-
macy with the new place of residence. The author seeks to demonstrate the fact that Kaliningrad images, 
as depicted by the Soviet propaganda, were evoking increasingly diminishing trust and failed to ensure 
the desired certainty about the future on the new territory primarily due to the confrontation with reality: 
a difficult post-war situation in the region and the problems caused by the remoteness from Russia, as 
well as the feeling that Russia did not take proper care of them. 
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ANOTACIJA
„Šviesiojo rytojaus“ mitologemos vartojimas tarybinėje propagandoje ir pretenzijos Kaliningrado sritį pa-
versti „normalia“, įprasta Rusijos sritimi straipsnyje aptariamos kaip pagrindinės Kaliningrado srityje tai-
kytos gyventojų tapatybės formavimo ir jų suartinimo su naująja gyvenamąja vieta strategijos. Daugiausia 
dėmesio autorius skiria parodyti, kad tarybinės propagandos piešti Kaliningrado vaizdiniai kėlė vis mažiau 
pasitikėjimo ir neužtikrino pageidauto tikrumo dėl ateities naujojoje teritorijoje jausmo pirmiausia todėl, 
kad konfrontavo su realybe – sudėtinga pokario situacija regione ir problemomis, kurias sukėlė srities gy-
ventojų nutolimo nuo Rusijos jausmas ir pojūtis, kad Rusija tinkamai nesirūpina jų interesais.
PAGRINDINIAI ŽODŽIAI: Kaliningradas, Rusijos ir Kaliningrado srities santykiai, ideologijos percepcija.

Dr. Per Brodersen, Maxo Plancko sąjungos mokslams plėtoti Berlyno biuro
Tarptautinių ryšių skyriaus mokslinis darbuotojas
Markgrafenstr. 37, D-10117 Berlin
El. paštas: brodersen@gv.mpg.de

Užkariavus Rytų Prūsiją ir užėmus Karaliaučių 1945 m. pavasarį šiaurinė labiausiai į rytus 
nutolusios Vokietijos provincijos dalis atiteko Tarybų Sąjungai.* 1946 m. liepos 4 d. regionas buvo 
pavadintas Kaliningrado sritimi.

Už tai, kad šios vietovės istorija taip paprastai nenutrūko, turime būti dėkingi ne vien aplinky-
bei, jog fiziškai tebeegzistuojantys Karaliaučius likučiai atsidūrė tariamai naujame Kaliningrado 
mieste: nepaisant visų oficiozinių pareiškimų, čia nebūta tabula rasa sąlygų formuoti miestą, ku-
rio neribotų laikas bei erdvė ir kurio dabarties nepančiotų istorija. Kad ir kokia gili bei ilga buvo 
1945 metų perskyra regiono istorijoje – karas, mirtis, prievartinis gyventojų iškeldinimas ir nau-
jakurių apgyvendinimas – vieta išliko, tik gavusi kitą pavadinimą. Kaip teigė Karlas Schlögelis, 
„Kaliningradas buvo miesto tęsinys kitomis priemonėmis“1. Senumas dalyvavo naujume. Naujajai 
valdžiai tai buvo problema, kurios nesugebėjo pakeisti ir 1970 m. Maskvos sutartis tarp Tarybų 
Sąjungos ir Vokietijos Federacinės Respublikos.

* Straipsnyje skelbiami tyrimų rezultatai anksčiau publikuoti Vokietijoje. Žr.: BRODERSEN, P. Gebrochene 
Identitäten. Das Gebiet Kaliningrad nach 1945. Osteuropa, 2007 (57. Jhg.), Hf. 1, S. 85-96; BRODERSEN, P. Die 
Stadt im Westen. Wie Königsberg Kaliningrad wurde. Göttingen, 2008.

1 SCHLÖGEL, K. Königsberg – Hannah Arendts Stadt. In Go East oder Die zweite Entdeckung des Ostens. Hrsg. von 
K. SCHLÖGEL. Berlin, 1995, S. 69–80, čia S. 74.
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Dabarties išradimas. Tarybinės valdžios Kaliningrado pasisavinimo strategija

Praėjo vos trys dienos nuo to laiko, kai Karaliaučius buvo vadinamas Kaliningradu, o agitatorė 
A. Ivanova Kaliningrado vagonų fabriko darbininkų susirinkime 1946 m. liepos 7 d. jau tikino 
klausytojus, „kad mes gyvename pačios įprasčiausios rusiškos dvasios rusiškai pavadintame mies-
te. Šis miestas, Kaliningradas, amžinai bus rusiškas miestas, nes jis yra ir bus Rusijos žemėje“2. 
Propagandai teko įteigti normalumą ten, kur jo nebuvo: architektūra, kraštovaizdis, o ir tuo metu 
ten dar gyvenę Vokietijos gyventojai nuolat primindavo, kad šis regionas buvo kitoks nei likusi 
TSRS dalis. Naujieji Kaliningrado srities gyventojai nieko netroško taip, kaip kasdieninio gyve-
nimo, būdingo bet kuriai kitai Tarybų Sąjungos sričiai – tikrumo, kad naujoji jų tėviškė ne tik yra, 
bet ir liks TSRS dalimi.

Apgyvendinimas TSRS piliečiais ženklino ryškią perskyrą Karaliaučiaus / Kaliningrado is-
torijoje. Iškart po karo pabaigos šioje srityje dažniausiai įsikurdavo demobilizuoti kariai3. Į sritį 
ar per ją iš Vokietijos ar per Antrąjį pasaulinį karą iš Vokietijos užimtų teritorijų grįždavo ir buvę 
TSRS karo belaisviai bei priverstiniams darbams išvežti žmonės4. Regioną jie aptiko ištuštėjusį: 
iš 1,25 mln. gyventojų, gyvenusių čia 1939 m. duomenimis, 1945 m. rugsėjo pradžioje buvo likę 
tik apie dešimt procentų. Tokios buvo bombardavimo, vietinių gyventojų išginimo, ligų ir bado 
pasekmės. Karaliaučiaus miestas su 68 000 gyventojų turėjo tik pusę 1939 m. gyventojų skaičiaus5.

Atstatyti didžiulius gyventojų nuostolius pavyko tik labai iš lėto. Per žemės ūkiu besiverčiančių 
gyventojų perkėlimo kampaniją iki 1953 m. pabaigos į Kaliningradą atvyko 42 376 naujakurių 
šeimos (iš viso 186 662 asmenys)6. Didžioji jų dalis buvo atkeldinta iš Rusijos juodžemio sričių – 
nuo Voronežo, Kursko, Oriolo, Riazanės ir Briansko7. Antra vertus, į miestus naujieji gyventojai 
pirmiausia kėlėsi iš Lietuvos, Maskvos ir Leningrado didmiesčių bei jų apylinkių, Smolensko sri-
ties ir iš Latvijos8.

Neregėto masto gyventojų perkėlimai, kuriuos patyrė Kaliningrado sritis, kėlė klausimą: kas 
yra Kaliningradas? Šį klausimą kėlė ne tik vokiečiai, kurių tėviškė prarado pažįstamus bruožus 
ir žingsnis po žingsnio ėmė keisti išvaizdą. Atsakymo ieškojo ir su daugeliu nežinomų dalykų 
čia susiduriantys tarybiniai persikėlėliai, kuriems regionas, tikrai neatrodęs tarybinis ar rusiškas, 
konfrontavo su tuo, ką jie pažino savo tėviškėse. Tas klausimas kilo taip pat ir tarybų valdžiai 
Kaliningrade, norėjusiai naujiesiems regiono gyventojams perteikti jausmą, kad čia jų tėvynė. Mė-
ginimas sukurti socialinio bendrumo jausmą, „kolektyvinę tapatybę“, ypač atsispindi oficialiuose 
atsakymuose į klausimą apie Kaliningrado esmę: per tekstus ir vaizdus, ritualus ir monumentus 
turėjo atsirasti bendra atmintis ir bendras žinojimas, kadangi „bendrumui užkoduoti viskas gali 
2 Государственный архив новейшей истории Калининградской области (ГАНИКО), ф. 121, оп. 1, д. 10, л. 3.
3 КОСТЯШОВ, Ю. Заселение Калининградской области после Второй мировой войны. In Гуманитарная наука 

в России. Соросовские лауреаты. Москва, 1996, с. 82–88, čia с. 82–83.
4 FISCH, B.; KLEMEŠEVA, M. Zum Schicksal der Deutschen in Königsberg 1945–1948 (im Spiegel bisher unbe-

kannter russischer Quellen). Zeitschrift für Ostmitteleuropaforschung, 1995, Bd. 44, Hf. 3, S. 391–400, čia S. 393.
5 Справка об административном делении и экономике Восточной Пруссии, декабрь 1945 г. In ТИХОНОВА, Е. 

Из документов архива УВД Калининградской области. In Калининградские архивы. Материалы и исследова-
ния, Вып. 1. Калининград, 1998, с. 79–89, čia с. 80–89; КОСТЯШОВ, Ю. Выселение немцев из Калининград-
ской области в послевоенные годы. Вопросы истории, 1994, № 6, с. 186–188, čia с. 186.

6 Als Russe in Ostpreußen. Sowjetische Umsiedler über ihren Neubeginn in Königsberg/ Kaliningrad. Hrsg. von 
E. MATTHES. Ostfildern, 1999, S. 388.

7 Ibid., S. 499.
8 BRODERSEN, P. Enttäuschte Hoffnungen. Kaliningrader Industriearbeiter und die Neubesiedlung des nördlichen 

Ostpreußen in der sowjetischen Nachkriegszeit (1945–1953). 1. Teil. Berichte und Forschungen. Jahrbuch des Bun-
desinstituts für Kultur und Geschichte der Deutschen im östlichen Europa, 2002, Bd. 10, S. 117–143, čia S. 143.
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tapti ženklu“9. Galų gale Kaliningradą reikėjo sukurti ne tik politiškai ir fiziškai, bet ir įsisavinti jį 
mentališkai10. Dėl minėtosios perskyros Karaliaučiaus / Kaliningrado istorijoje, jo „perkėlimo“ iš 
Prūsijos rytų į Tarybų Sąjungos vakarus šį regioną tirti yra ypač aktualu pažįstant TSRS istoriją.

Naujieji srities gyventojai, kaip rodo ir agitatorės A. Ivanovos kalba, jautė būtinybę naujai 
traktuoti jų apgyventą teritoriją, suteikti jai naujas prasmes, savas konotacijas. Aplinką, kaip teigė 
Bertas Hoppe, reikėjo „suformatuoti iš naujo“11. Savo ruožtu partiniai funkcionieriai Kaliningrade 
turėjo įrodyti gyventojams, kad sugeba garantuoti srities ateitį TSRS sudėtyje. Todėl partija ėmė 
itin skubiai rūpintis tuo, kad regionui būtų suteikta tarybinių žymių, kurias naujakuriai atpažintų 
remdamiesi vaizdiniais iš savo ligtolinių tėviškių. Tai buvo daroma suteikiant naujus vietovardžius, 
pasakojant į Rusiją orientuotą regiono istoriją ir akcentuojant Kaliningrado reikšmę visai Tarybų 
Sąjungai. Čia būta ne „faktiško tęstinumo tarp praeities, dabarties ir ateities, o mėginimo įterpti 
savąją dabartį į tokio tęstinumo modelį, šitaip tą dabartį pagrindžiant“12.

Labiausiai į vakarus nutolęs didžiosios tarybinės tėvynės forpostas

Pagal vėlyvojo stalinizmo Tarybų Sąjungoje oficialiai galiojusią ideologiją, Kaliningradas buvo 
idealus „teritorijos be istorijos“ atvejis. Jo griuvėsiai tarybų valdžios akyse kartu buvo idealus 
pamatas formuoti socialistinį miestą, kuris, laisvas nuo istorinio balasto, iš praeities klystkelių ir 
klaidų galėtų būti nuvestas į šlovingą tarybinę ateitį13.

Į išskirtinę naujosios Kaliningrado srities padėtį su jos 700 metų „svetima“ praeitimi buvo rea-
guojama taikant standartinę programą, kuri būtų tikusi ir bet kuriam kitam Tarybų Sąjungos regio-
nui. Siekta suformuoti srities gyventojams bendratarybinį kontekstą, kuris buvo būtinas, be kita ko, 
ir norint išsklaidyti naujakurių nuogąstavimus, kad regionas kada nors gali vėl atitekti Vokietijai: 
nuo 1947 m. gegužės pradžios valdžią pasiekdavo pesimistinės nuotaikos iš Kaliningrado, kuris, 
anot gyventojų, „laikui bėgant bus atiduotas Vokietijai“ ir kuriame, kaip Centro Komitetui raporta-
vo srities partijos sekretoriumi paskirtas Piotras Ivanovas, „nebuvo atsakingo šeimininko“14. Kovą 
su sunkia kasdienybe, gyventojų pastangas susikurti pakenčiamas buities sąlygas oficialioji pusė 
patetiškai interpretuodavo kaip altruistinį heroizmą, tarnaujantį visos TSRS labui.

Tokia interpretacija atsispindi regiono popieriaus ir celiuliozės pramonės darbininkų 1946 m. pa-
sižadėjime pavyzdingai dirbti: „Mes, pirmieji Kaliningrado miesto tarybiniai piliečiai TSRS vakari-
niame forposte, atkakliu darbu stiprinsime Tarybų Sąjungos gynybą.“15 Nesvarbu, „taikos ir saugumo 

9 ASSMANN, J. Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen. 2. 
durchges. Aufl. München, 1997, S. 139.

10 Apie erdvių mentalinį įsisavinimą plg. BASSIN, M. Imperialer Raum/ Nationaler Raum. Sibirien auf der kognitiven 
Landkarte Rußlands im 19. Jahrhundert. Geschichte und Gesellschaft, 2002, 28. Jhg., Hf. 3, S. 378–403, čia S. 380.

11 HOPPE, B. Auf den Trümmern von Königsberg. Kaliningrad 1946–1970 (Schriftenreihe der Vierteljahreshefte für 
Zeitgeschichte, Bd. 80). München, 2000, S. 113.

12 Šią mintį aptaria GIESEN, B. Kollektive Identität (Die Intellektuellen und die Nation, 2). Frankfurt a. M., 1999, 
S. 42.

13 Plg. HOPPE, B. Op. cit., S. 50.
14 [Laikinai einančio srities partijos sekretoriaus pareigas Piotro Ivanovo laiškas VKP(b) CK dėl politinių nuotaikų 

Kaliningrado srityje], 9.5.1947. ГАНИКО, ф. 1, оп. 1, д. 58, л. 3–4, čia л. 3.
15 [Kaliningrado srities celiuliozės ir popieriaus pramonės valdybos darbininkų susirinkimo rezoliucija], 2.7.1946. ГА-

НИКО, ф. 121, оп. 1, д. 10, л. 7.
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forposte“16 ar „galingoje tvirtovėje“17 – „gy-
vename nutolę labiausiai į vakarus, tačiau 
didingą komunizmo statinį statome drauge 
su maskviečiais, sibiriečiais, sachalinie-
čiais“, – 1951 m. skelbė „Kaliningradskaja 
pravda“18.

Kaliningradas, kaip „labiausiai į va-
karus nutolęs tarybinės šalies miestas“19, 
visad buvo suvokiamas tik kaip visumos 
dalis: „Žmonės iš Kaliningrado ir Vla-
divostoko lygiai taip pat džiaugsmingai 
pasitinka [Spalio revoliucijos metines]“ – 
1947 m. rašė žurnalas „Ogoniok“20.

Apie šalies platumą ir apie tai, kad 
Kaliningradas gali didžiuotis būdamas la-
biausiai į vakarus nutolusiu jos forpostu, 
bylojo ir tarsi himnas skambančios eilės, 
sukurtos 1948 m. apie kalvą pakrantėje ties 
Kaliningradu, kurios viršūnėje – labiausiai 
į vakarus nutolęs Tarybų Sąjungos pasie-
nio stulpas: „Kiekvieną čia užkopusį api-
ma neapsakomas pasididžiavimo Tėvynės 
dydžiu – nuo tolimųjų Kurilų iki šios kal-
vos – ir begaliniais jos toliais jausmas.“21 
„Puikioji ir nenugalimoji Lenino ir Stalino 
vėliava, išdidžiai plevėsuojanti nuo Kurilų 
iki Kaliningrado, nuo Petsamo iki Ukrainos 
Karpatų“22, nurodžiusi į TSRS teritorinius 
laimėjimus rytuose ir vakaruose, buvo kaliningradietiškas būdas „propaguoti pasaulyje naująjį ge-
opolitinį Tarybų Sąjungos vaidmenį“23. Naujasis šalies žemėlapis buvo „pergalės vaisus“24, kuris, 
tiesa, turint galvoje sunkias kasdienio gyvenimo sąlygas Kaliningrade, buvo kartokas.

Pasak oficialiųjų traktuočių, pasijusti Kaliningrado srityje kaip namie tereikėjo racionalumo. 
Tai galėjo įvykti tiesiog išsyk: „Iki šiandien laikėme save maskviečiais, dabar esame kaliningra-
16 На Западе – нет больше Восточной Пруссии. In Калининград. Литературно-художественный и обществен-

но-политический сборник. Калининград, 1951, с. 3–14, čia с. 5.
17 [Skaidrių apie Kaliningrado sritį demonstravimo Visasąjunginėje žemės ūkio parodoje Maskvoje scenarijus] План 

показа Калининградской области на наплывном аппарате центрального стенда, 1952. Государственный архив 
Калининградской области (ГАКО), ф. R-297, оп. 8, д. 240, л. 235–243, čia л. 243.

18 На крайнем Западе. Калининградская Правда (КП), 31.1.1951, с. 3.
19 ТЬЯН, Д. Советский город Калининград. КП, 7.11.1947, с. 2.
20 ГЕРАСИМОВ, С. На берегу Тихого океана. Огонек, 1947, № 43, с. 24. Cituojama pagal: GORSUCH, A. E. “There’s 

No Place Like Home”: Soviet Tourism in Late Stalinism. Slavic Review, 2003, Vol. 62, No. 4, pp. 760–785, čia p. 776.
21 ЖЕРНАКОВ, И. На крайнем Западе страны. КП, 1.5.1948, с. 3.
22 Отчет о работе бюро Калининградского обкома ВКП(б). Доклад секретаря обкома ВКП(б) товарища Щерба-

кова, В. В. на первой областной партийной конференции 2 декабря 1947 года. КП, 3.12.1947, с. 1–4, čia с. 1.
23 ДАНИЛОВ, А.; ПЫЖИКОВ, А. Рождение сверхдержавы. СССР в первые послевоенные годы. Москва, 2001, 

с. 146.
24 ВАЛЬ, П.; ГЕНИС, А. 60-е. Мир советского человека. Москва, 2001, с. 88.

1 pav. Jurijaus Sinčilino graviūra, paskelbta  
„Kaliningradskaja pravda“ puslapiuose Kaliningrado 
šturmo 24-ųjų metinių proga, 1969 m. balandžio 9 d.
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diečiai. Grįžome namo“, – 1947 m. vieną naujakurę citavo „Kaliningradskaja pravda“25. „Iš įvairių 
šalies kampelių čionai atvyko“ „Rusijos žmonės“, – po metų pabrėžė dienraštis26. Tie žmonės, 
kaip dienraštis konstatavo vėliau, parodė „meistriškumą, nuovokumą ir žinių geidimą“27, kad Ka-
liningradas galų gale būtų „pastatytas visiškai naujai“28. Kviesdami persikelti į Kaliningrado sritį, 
atsišaukimų autoriai nuolat pabrėždavo: „Mes, Rusijos žmonės, nepratę bėgti nuo sunkumų.“29

Įsikūrimas tokioje, kad ir labai sunkioje, Kaliningrado kasdienybėje, turėjo tapti tarybinės atei-
ties garantu. Propaganda kaip išmanydama stengėsi kurstyti to dar ateisiančio laiko lūkesčius, iš-
aukštindama Kaliningradą kaip visų TSRS teritorijų idealą.

Jau pirmąją Naujųjų 1948-ųjų metų dieną „Kaliningradskaja pravda“ pakvietė savo skaityto-
jus „nukeliauti į rytojų“. Kelionė vaizduotėje perkėlė skaitytoją į Kaliningrado sritį artimiausioje 
ateityje, kurioje per traukinio langus „nesimatys griuvėsių“, o Černiachovsko (buvusios Įsruties) 
stotyje būsią galima maloniai pusryčiauti30. Vaikštinėjant po „mūsų rytojaus miestą“ akis trauks 
„gražūs daugiaaukščiai pastatai“, centrinis viešbutis, spaudos rūmai, srities biblioteka ir teatras: 
„visur“ bus galima matyti „naują tarybinį miestą“. Nors visa tai tebėra „tik svajonė“, tačiau kadaise 
juk ir Magnitogorskas, Vorkuta ar Komsomolskas prie Amūro „mums buvo svajonė“. Kaliningra-
das „auga mūsų akyse ne dienomis, o valandomis“31. Tačiau išties iškart po karo miestas atrodė 
visai kitaip, apie ką byloja ir vienos po karo į Kaliningradą persikėlusios moters prisiminimai 
apie vaizdą į miestą nuo Šventosios Šeimynos bažnyčios bokšto: „Visur vien tik nuolaužos. Tuo-
met atrodė, kad prireiks šimto metų vėl viską atstatyti.“32 Žinoma, tokiai nepagražintai realybei 
nebuvo vietos partijos skleidžiamose šviesiosios ateities vizijose. Ji vaizdavo, kad „viskas, kas 
pasiekta [...], yra tik pradžia“33. Kaliningrado srities architektūros valdybos viršininkas Dmitrijus 
Tjanas žadėjo srities laikraščio skaitytojams, kad „ištisa specialistų kohorta statys tarybinį Kali-
ningradą“, o miestas tapsiąs tikra srities „puošmena“34. Ir apskritai miestai Kaliningrado srityje 
bus ne atstatomi, o „gims iš naujo“35. Kuo greičiausiai tikėtasi ateisiant tokį „Kaliningrado rytą“, 
kokį pavaizdavo viena Kaliningrado menininkė – idilė su ūksmingomis alėjomis, dviratininkais, 
žaidžiančiais vaikais ir užkandžių kioskais36. O „Kaliningradskaja pravda“, norėdama patenkinti 
srities gyventojų lūkesčius, 1954 m. paskelbtus pirmuosius naujojo miesto centro projektus pava-
dino „pačia artimiausia ateitimi“37. Toji taip dažnai linksniuota spindinti ateitis turėjo prasidėti jei 
ne šiandien, tai tikrai rytoj. Dėl to, siekdama įteigti pokyčius, tarybinė valdžia kiekvieną paprastą 
veiksmą paversdavo pažanga. Stagnacijos baimė buvo didelė, pokyčiai tapo savitiksliais, o gyven-
tojų nepasitenkinimas augo.

25 Они приехали домой. КП, 3.6.1947, с. 4.
26 СЕВЕРОВ, И. Отвоеванная кровью. КП, 28.2.1948, с. 3.
27 МАРКИШЕВ, М. О тех, кто здесь. Письмо другу. КП, 7.4.1948, с. 3.
28 СЕВЕРОВ, Д. Три письма. КП, 1.5.1948, с. 3.
29 Ibid.
30 АНДРЕЕВ, А. Путешествие в завтра. КП, 1.1.1948, с. 1.
31 Ibid.
32 [Kaliningrado istorikų pokalbis su kaliningradiete Alevtina Celovalnikova (gimusia 1922 m.) pasakojamosios istori-

jos projektui, vadovaujamam prof. dr. Jurijaus Kostiašovo (Kaliningrado universitetas), 23.3.1990]. ГАКО saugykla, 
д. 2, л. 62–69, čia л. 67.

33 КИРИЛЛОВ, М. Это только начало. КП, 25.9.1947, с. 3.
34 ТЬЯН, Д. Советский город Калининград. КП, 7.11.1947, с. 2.
35 ЖМИЛЕВ, Н. Репортаж: Черняховск. КП, 9.10.1947, с. 4.
36 КЛИМЕНТОВСКАЯ, А. Утро Калининграда. КП, 16.10.1949, с. 3.
37 Ближайшее будущее. КП, 3.2.1954, с. 2.
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Fasadas trupa. Kaliningrado suvokimas po 1953 metų

Kokio didelio plyšio būta tarp idealų ir Kaliningrado kasdienybės tikrovės, tapo daugiau nei 
akivaizdu po Stalino mirties 1953 m. kovo 5 d. Nepaisant visų srities valdžios atstovų patikinimų, 
dėl idealizuoto Kaliningrado ėmė kilti atvirų abejonių. Augantis gyventojų nepasitenkinimas pa-
sireiškė, pavyzdžiui, ranka rašytomis pastabomis ant balsavimo biuletenių per 1954 m. rinkimus 
į TSRS Aukščiausiąją Tarybą. Kai kurie komentarai buvo skirti asmeniškai srities partijos sekre-
toriui, tarp jų ir toks: „Drauge Černyšovai, pagreitinkite statybas mūsų mieste ir srityje. Rinkėjai 
paveda: baigti statyti miestą.“38 Iškeltų trūkumų įvairovė – silpna kova su spekuliantais, įrangos 
trūkumas vaikų žaidimų aikštelėse, nepakankama vaikų priežiūra, per mažas milicininkų postų 
skaičius miesto pakraščiuose, nepakankamas gatvių apšvietimas ir čiuožykla, kurios visi taip troš-
ko – leido už idealaus Kaliningrado propagandinio vaizdo iškilti visiškai kitai realybei39. Klausimai 
buvo keliami netgi dėl Kaliningrado karinės pafrontės pozicijos, kuri buvo išreiškiama „Tarybų Są-
jungos forposto“ retorikoje: „kodėl [...] armijai leista“ „vykdyti manevrus didelėse teritorijose“40.

Daugelio akyse tarybinė valdžia neišpildė pažadų paversti Kaliningradą Tarybų Sąjungos tvirta 
sudėtine dalimi, „paprasta“ tėvynės vietove. Antai kai kuriems srities gyventojams kilo klausimas, 
kodėl „Maskva ir Leningradas aprūpinami pirmiau“41. Netgi Kaliningrado srities Komunistų partijos 
nariai, kuriems buvo leista išvykti į užsienį, viešėdami socialistinėse šalyse, neslėpė savo antipatijos 
Kaliningradui. 1960 m., „susipažinę su gyvenimu ir kasdienybe VDR“, jie gretino Kaliningradą su 
Rytų Berlynu, teigdami, „kad jie mus apgavo ten [Kaliningrade – P. B.], apgaudinėja ir čia“42.

Kiti srities gyventojai dar aiškiau kritikavo gyvenimo sąlygas Kaliningrade, o tai galėjo baigtis 
tuo, jog kritikus dėl „propagandos ir agitacijos, raginančios nuversti, pakirsti ar susilpninti tarybų 
valdžią ar daryti paskirus antirevoliucinius nusikaltimus“43, galėjo nubausti pagal įstatymą. Re-
miantis TSRS Prokuratūros ir Aukščiausiojo Teismo 1957 m. kovo mėn. dokumentais, baudžia-
mosios bylos kaliningradiečiams buvo iškeltos, pvz., už materialaus gyvenimo lygio kritiką per 
gamybinį susirinkimą44, o 1958 m. liepą – už kritiką, kad „kapitalistinėse šalyse gyvenama geriau, 
kad plėšinių įsisavinimo kampanija neapsimoka, daugelis fabrikų nerentabilūs“45.
38 [Kaliningrado srities partijos komiteto nurodymai:] «Желания и просьбы, написанные на бюллетенях избирате-

лями депутатам Верховного Совета СССР при голосовании», 1954. ГАНИКО, ф. 1, оп. 15, д. 61, л. 180–181, 
čia л. 181.

39 [TSRS Kaliningrado srities milicijos valdybos viršininko milicijos pulkininko Zemisevo ir TSRS Vidaus reikalų 
ministerijos Kaliningrado srities politinio skyriaus viršininko pavaduotojo milicijos pulkininko Belevič laiškas] «О 
проделанной работе по выполнению распоряжения № 143с Министерства Внутренных Дел СССР от 10-ого 
мая 1954 г.» [dėl fabrikų darbininkų klausimų, užduotų per paskaitas ir pokalbius apie kovą su nusikalstamumu 
Kaliningrade], 8.10.1954. Государственный архив Российской Федерации (ГАРФ), ф. R-9415, оп. 3, д. 460, 
л. 30–39, čia л. 32.

40 [Partijos nario Koršunovo klausimas Černiachovsko partinio aktyvo susirinkime], 17.3.1956. ГАНИКО, ф. 1, оп. 19, 
д. 72, л. 65.

41 [Priedas prie ataskaitos Kaliningrado srities partijos komitetui] «О проведении собраний партийных 
работников и трудящихся по материалам XX съезда КПСС», 3.4.1956. ГАНИКО, ф. 1, оп. 19, д. 72, 
л. 110–124, čia л. 124.

42 [Informacija TSKP srities komiteto sekretoriatui] «О недостатках в работе профсоюзных органов в выборе 
туристических групп, отправляемых за границу», 25.8.1960. ГАНИКО, ф. 1, оп. 32, д. 124, л. 95–97, čia л. 95.

43 „Konterrevolutionäre Verbrechen“ nach Art. 58 des Strafgesetzbuches der RSFSR vom 22.11.1926 (in der am 
1.1.1952 gültigen Fassung). In Die Sowjetunion. Von der Oktoberrevolution bis zu Stalins Tod. Bd. 1: Staat und 
Partei. Hrsg. von H. ALTRICHTER. München, 1986, S. 215–220, čia S. 219.

44 58/10. Надзорные производства Прокуратуры СССР по делам об антисоветской агитации и пропаганде. 
Аннотированный каталог. Март 1953–1991 (Россия. XX век. Документы). Сост. В. КОЗЛОВ, С. МИРОНЕН-
КО. Москва, 1999, с. 284.

45 Ibid., с. 457.
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7-ojo dešimtmečio pradžioje atitinkamos žinybos, be kita ko, užfiksavo vieno Kaliningrado sri-
ties gyventojo padarytus „antitarybinius užrašus“ Kremliaus ir vieno Maskvos viešbučių tualetuo-
se46. Kitas kaliningradietis siekė atsisakyti TSRS pilietybės, aiškindamas „nenorįs gyventi ir dirbti 
šalyje, kur valdžioje yra partija, o tiksliau sakant, žmogiškosios padermės pasturlakų sambūris, 
pasivadinęs partija“47. Tai tik keletas pavyzdžių48. Neigiamos kaliningradiečių patirtys tarybinėje 
sistemoje dar sykį parodo, kad šis miestas jokiu būdu neatrodė esąs idealus, kaip buvo teigiama 
oficialiai.

Tai tik didino srities vadovybės pastangas ir po 1953-ųjų rūpintis, kad gyventojai optimistiškai 
įsivaizduotų savo gyvenamąją aplinką, o ligi tol nuveikti darbai buvo vaizduojami kuo pozityviau.

Neveikos link. 7-ojo dešimtmečio Kaliningrado vaizdiniai

Komunistų partijos srities komitetas planavo 1956 metais deramai pažymėti pirmąjį srities gy-
vavimo dešimtmetį. Greta Kaliningrado įgulos kariuomenės dalinių parado, darbininkų susirinki-
mų, saviveiklininkų koncertų, specialios „Kaliningradskaja pravda“ laidos ir vainikų padėjimo ce-
remonijos buvo numatyta išleisti straipsnių rinkinį „Kaliningradas“, brošiūrą „Kaliningrado sritis“ 
ir surengti parodą Kaliningrado kraštotyros muziejuje49. Ta proga srities muziejus ėmėsi organi-
zuoti parodą „Mūsų kraštas“, paskelbdamas nuotraukų šia tema konkursą. Tačiau iniciatyvos palai-
kymas nuvylė. Gyventojų atgarsiai akivaizdžiai neatitiko lūkesčių, tad organizatoriai pranešė, kad 
„galutinis terminas, iki kurio priimamos fotografijos parodai „Mūsų regionas“, rengiamai srities 
dešimtmečiui paminėti, yra pratęsiamas“50. Akivaizdu, kad per numatytą laiką nebūta galimybių 
gauti pakankamai nuotraukų ir kartu pakankamai gyventojų refleksijų apie savo gyvenamąją sritį.

Kitą nuotraukų konkursą 1966 m. paskelbė „Kaliningradskaja pravda“ ir TSRS žurnalistų sąjungos 
Kaliningrado skyrius, pakvietę srities gyventojus „fotografijos meno kalba papasakoti apie Kaliningrado 
žemės žmones ir įvykius“ ir parinkę konkursui moto „Kaliningrado žemė“51. Artėjančio 50-ojo Spalio 
revoliucijos jubiliejaus proga 1967 m. turėjo būti įamžinti ir kaliningradiečiai, kurių „didvyriški kariniai 
ir darbo laimėjimai davė žymių rezultatų. Žemėje, nuniokotoje karo, kur Prūsijos militarizmas kadaise 
agresyviu būdu buvo susukęs lizdą, sustiprėjo ir pražydo jauniausioji Rusijos Federacijos sritis – taikos 
forpostas vakariniame mūsų šalies pakraštyje“52. Per vienerius metus kiekvienas srities gyventojas galėjo 
pateikti neribotą skaičių nuotraukų ir tikėtis pirmosios penkiasdešimties rublių dydžio premijos.

Tačiau ir šįsyk reakcija buvo santūri: nors praėjus vos kelioms dienos po konkurso paskelbimo 
„Kaliningradskaja pravda“ trumpais intervalais jau skelbė dalyvių pateiktas nuotraukas, tačiau jų 
antplūdis greit atslūgo – gruodį, sausį ir vasarį buvo publikuojama po tris nuotraukas, o kovui te-
liko viena53. Tik 1967 m. lapkritį vėl pasirodė nuotrauka su konkurso ženklu, o „Kaliningradskaja 
pravda“ paskelbė, kad „skaitytojų prašymu“ konkurso laikas yra pratęsiamas dar pusmečiui, iki 
1968 m. gegužės54. 50-ųjų revoliucijos metinių sukaktis čia jau nelabai tiko.

46 Ibid., с. 587–588.
47 Ibid., с. 655.
48 Ibid., с. 50–51, 215, 276, 284, 367, 433, 457, 465, 482, 500, 524, 587–588, 655, 658, 677.
49 «Проект проведения празднования 10-ой годовщины становления Калининградской области», 28.12.1955. 

ГАНИКО, ф. 1, оп. 18, д. 55, л. 60–61, čia л. 61.
50 Калининградский краеведческий музей. КП, 9.2.1956, с. 4.
51 Навстречу 50-летию Великого Октября – Фотоконкурс «Земля Калининградская». КП, 26.11.1966, с. 4.
52 Ibid.
53 Plg. toliau išvardytus „Kaliningradskaja pravda“ straipsnius.
54 МАКСИМОВ, О. Фотоконкурс «Земля Калининградская» – Мой земляк. КП, 26.11.1967, с. 3
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Tačiau net ir tuomet prireikė dar šešių mėnesių, kol praėjus dvejiems metams nuo pirmojo kon-
kurso skelbimo, 1968 m. lapkritį, pagaliau išaiškėjo nugalėtojai. Tarp jų patekusi profesionalaus 
fotografo N. Čemerio itin paprastai nufotografuota laivų Kaliningrado uoste nuotrauka, pavadinta 
„Laivai išplaukia į jūrą“, buvo paskelbta jau tarp pačių pirmųjų nuotraukų 1967 m. sausį55, be 
to, ją skelbė dar ir 1967 m. liepą oficialiame Kaliningrado albume, skirtame 50-osioms Spalio 
revoliucijos metinėms56. Vadinasi, konkurso baigtinio termino pratęsimas pasirodė esąs visiškai 
nereikalingas. Taigi jau ne pirmą kartą nepavyko gyventojų paskatinti reflektuoti savo artimiausią 
aplinką. Konkurso rezultatai nerodė nieko, išskyrus ideologijos paveiktą žvilgsnį į Kaliningradą: 
traktorininkas prie vairo57, du berniukai uoste, pavadinti „būsimaisiais kapitonais“58, mergaitė ant 
mamos kelių su „Mamos ordinais“59, paminklas 1 200 gvardiečių, žuvusių užimant Kaliningradą60, 
paplūdimys ir gintariniai karoliai, pavadinti „Gintaro pakrantės brangenybėmis“61, arba stati puši-
mis apaugusi pakrantė, pavadinta „Vėjas nuo Baltijos jūros“62, atrodo visiškai dirbtinai ir vargu ar 
atspindi srities gyventojų kasdienybę.

Faktas, kad tarp 300 oficialiai konkursui pateiktų darbų nugalėjo jūros motyvas63, nestebina: 
nuo 6-ojo dešimtmečio tarybų valdžia vis labiau stengėsi pateikti Kaliningradą kaip uostamiestį ir 
kartu kaip svarbų tarybinės ekonomikos centrą. Tuo buvo siekiama įteigti didelę ekonominę Kali-
ningrado reikšmę, jo reikalingumą visai Tarybų Sąjungai. Be to, tai buvo sąmoningas nusigręžimas 
nuo senojo Karaliaučiaus vaizdinių, kuriuose uostui teko akivaizdžiai antraeilis vaidmuo.

Simptomiška, kad pirmojo 1951 m. išleisto straipsnių rinkinio apie Kaliningradą viršelį puošė 
paminklo 1 200 žuvusių gvardiečių nuotrauka, o ant kito, 1957 m. išleisto, albumo viršelio jau 
puikavosi uosto įrangos vaizdas64. Pirmojo vadovo po Kaliningradą vidinėje viršelio pusėje taip pat 
buvo pateiktas minėtasis paminklas, o jo antrojoje laidoje ten buvo įspaustos bangos, kurias galima 
sieti su jūra ar žuvėdromis65. Žuvėdra įsitvirtino kaip Kaliningrado simbolis: ji buvo naudojama 
radijo ir televizijos žinių logotipuose66, stilizuotai sklandė virš pramoninių teritorijų (kaip Kalinin-
grado liaudies ūkio tarybos atpažinimo ženklas)67, tapo Kaliningrado futbolo komandų talismanu68, 
o galiausiai atsidūrė „Kaliningradskaja pravda“ puslapiuose – regioninių radijo ir televizijos pro-
gramų logotipe69.

55 Победители фотоконкурса «Земля Калининградская». КП, 22.11.1968, с. 4; ЧЕМЕРИС, Н. Фотоконкурс «Зем-
ля Калининградская» – Уходят в море корабли… КП, 27.3.1967, с. 4.

56 Всегда оживленно в портах Калининграда. In Продолжение подвига. Сост. К. ЩЕКИН. Калининград, 1967, 
с. 65.

57 ТИГУНЦОВ, А. «Земля Калиниградская» – Механизатор. КП, 3.12.1966, с. 1.
58 КОЛЕВАТОВ, В. «Земля Калининградская» – Будущие капитаны. КП, 5.12.1966, с. 4.
59 ЛОКТИОНОВ, П. «Земля Калиниградская» – Мамины награды. КП, 13.1.1967, с. 3.
60 ПЕТУХОВ, Н. «Земля Калининградская» – Памятник воинам-гвардейцам. КП, 27.1.1967, с. 3.
61 МАКЕЕНКО, В. Фотоконкурс «Земля Калининградская» – Сокровища янтарного берега. КП, 4.2.1967, с. 4.
62 ЗАЙЦЕВ, А. «Земля Калининградская» – Ветер с Балтики. КП, 15.1.1967, с. 3.
63 Победители фотоконкурса «Земля Калининградская». КП, 22.11.1968, с. 4.
64 Калининград. Литературно-художественный и общественно-политический сборник. Калининград, 1951. 

Naujas rinkinys skelbiamas, su iliustracija, anonsuojamas straipsnyje: Вышел из печати… КП, 17.11.1957, 
с. 4. Viršelio faksimilė: ГЛИНСКИ, Г., фон; ВЕРСТЕР, П. Кенигсберг: Conigsberg-Konigsberg-Калининград. 
Прошлое и современность. Берлин, Бонн, 1996, c. 135.

65 ЧЕРНЬЯЕВА, З.; КУРЧЕНКО, Н. Калининград. Краткий справочник. Калининград, 1964 (Изд. 2-ое. Кали-
нинград, 1968).

66 Plg. Говорит Калининград. КП, 25.8.1960, с. 4; Говорит и показывает Калининград. КП, 16.10.1960, с. 4.
67 Plg. Навстречу XXII съезду КПСС. Калининград–Мурманск: Итоги соревнования промышленности Кали-

нинградского и Мурманского экономических районов за четыре месяца. КП, 12.5.1961, с. 1.
68 Калининград–Ольштын. КП, 10.8.1966, с. 4; Юниоры 1967–Калининград. КП, 7.9.1967, с. 4.
69 Žr., pvz., По нашей области. КП, 11.1.1970, с. 4.



PER BRODERSEN

86

Neutrali ir vertybinių sąsajų nekėlusi jūros gyventoja žuvėdra buvo puikiausias Kaliningrado 
simbolis, galėjęs būti pateiktas gyventojams tariamai neideologiškai ir atliepiant regiono specifiką. 
Įkūnydama regiono geografinę padėtį priekrantėje, žuvėdra buvo nuoroda į uostą ir taip galėjo būti 
siejama su ekonomine Kaliningrado reikšme Tarybų Sąjungoje – jūrinis paukštis Kaliningrado 
ikonografijoje pavadavo tarybų valdžios ikoną kūjį ir pjautuvą, tačiau atrodė neutraliau.

Kartu žuvėdros piešinys visiškai skyrėsi nuo ikonografijos, eksploatuotos prieš 1945 m.: pa-
vyzdžiui, „Rytų Prūsijos giesmėje“, neatskiriamoje nuo vokiškojo kanono apie regioną, Rytų Prū-
sijos – „Tamsiųjų miškų ir krištolinių ežerų krašto“, kur „Jūra gaudžia choralą laikui“ – simbolinė 
figūra70 buvo briedis: „Stovi briedžiai, klausydami amžinybės.“71 Dabar gi žuvėdra akcentavo Ka-
liningrado artimumą jūrai ir sykiu pabrėžė distanciją nuo Karaliaučiaus. Toks lūžis regiono iko-
nografijoje buvo pasirinktas sąmoningai. Žuvėdros motyvas, neribojamas laiko ir nežadinęs jokių 
istorinių asociacijų, išreiškė Kaliningrado ilgalaikiškumo troškimą. Jis buvo atskirtas nuo istorijos 
naštos, kuri buvo juntama visoje srityje.

Vietoje epilogo. Nevalingai sukelta kaliningradiečių regioninė savivoka

Kuo labiau Kaliningrade skyrėsi pretenzijos ir tikrovė, tuo labiau srities vadovybė jautė spau-
dimą imtis veiksmų: ji skyrė daug pastangų siekdama pateikti naujai atsiradusios Kaliningrado 
srities priklausomybę RTFSR kaip logišką ir būtiną. Esą būdama RTFSR dalimi ji tapo tokia pat 
TSRS sritimi, kaip ir visos kitos. Tačiau kol nebuvo garantuotas aprūpinimas kasdienio vartojimo 
prekėmis, tokį srities statusą jos gyventojai suvokė veikiau kaip kliūtį, ir bandymais diegti minėtąjį 
konstruktą nelabai pasikliovė. Daugelis jų jautėsi pamiršti Maskvos ir atkirsti nuo likusios šalies 
dalies.
70 Buvusių rytinių Vokietijos teritorijų ikonografija nagrinėta Silezijos pavyzdžiu: SAUERMANN, D. Erinnern und 

Zeichensetzen. Zur Erinnerungskultur von Vertriebenenfamilien. In Zur Ikonographie des Heimwehs. Erinne-
rungskultur von Heimatvertriebenen (Schriftenreiche des Johannes-Künzig-Instituts, Bd. 6). Hrsg. von E. FENDL. 
Freiburg, 2002, S. 79–100, čia S. 96–99.

71 Erich Hannighofer (tekstas), Herbert Brust (melodija): „Das Ostpreußenlied“ (1930). Žiūrėta: 15.11.2006. Prieitis 
per internetą: <http://de.wikipedia.org/wiki/Ostpreußenlied>.

2–5 pav. Žuvėdros ženklas įvairiuose  
„Kaliningradskaja pravda“ skelbtuose logotipuose. 1960–1970 m.
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Srities gyventojai išsakė tai labai aiškiai. Štai, pavyzdžiui, televizijos žiūrovas iš Sovietsko Sta-
nislavas Korkušas skundėsi Maskvos dienraščio „Izvestija“ redakcijai, kad 1965 m. jo gyvenamo-
joje vietoje „jau kelerius metus [...] matoma vien tik Lietuvos respublikinė televizijos programa“, 
kurios darbuotojai „nelaiko būtinybe“ „atsižvelgti į rusų žiūrovus. [...] Kiekvieną sekmadienį buvo 
rodoma laida „Savaitės naujienos rusų kalba“, o dabar jos nebeliko“, – skundėsi Korkušas. Gyven-
tojai jautėsi atkirsti nuo visuomenės informavimo priemonių, „nes televizijos žinias iš Maskvos 
mes matome ir girdime tik tada, kai Lietuvos televizija transliuoja Maskvos televiziją“, – kritikavo 
Sovietsko gyventojas, patikindamas Maskvos laikraščio redakciją: „Televizijos žiūrovai Sovietske 
nori girdėti ir matyti geras laidas, ir kuo daugiau rusų kalba.“72 1965 m. „Izvestijoms“ teko imtis 
kontrpriemonių prieš įspūdį, kad Kaliningrado srityje yra „prastai išvystytas komunalinis ūkis“, kai 
savo buitį aprašinėjęs į neviltį puolęs neaprūpinamas skaitytojas iš Nemano (buvusios Ragainės) 
klausė, ar ta aplinkybė nebūsianti „atitrūkimo nuo [sąjunginės] respublikos [RTFSR], jos nutolimo 
pasekmė“: „Nėra normalu, kad sritį nuo jos respublikos skiria kita respublika [Lietuva]. Kur dar 
mūsų šalyje esama panašių santykių tarp srities ir respublikos? Susidaro įspūdis, kad kaimyninėje 
[Lietuvos] respublikoje kasdienio vartojimo prekėmis aprūpinama kur kas geriau, pakanka tik at-
sidurti kitoje Nemuno upės pusėje“, – konstatavo tas pats skaitytojas ir pragmatiškai paklausė, ar 
„gali būti, pavyzdžiui, Kaliningrado sritis autonomijos teisėmis perduota Lietuvos SSR?“73.

Dar aštriau 1970 m. situaciją kritikavo kitas kaliningradietis: laiške partijos srities komitetui 
pilietis V. Kuprijanovas srities ypatybe laikė vien tai, „kad Kaliningrado miestas yra vienintelis 
srities centras Tarybų Sąjungoje, kur purvas, suodžiai ir netvarka taip giliai prasiskverbę į visus gy-
venimo ir miesto veiklos aspektus, tapdami neatsiejama jo dalimi ir organiškai su juo suaugdami. 
[...] Atvykėlis į miestą turi pasijusti tarytum kitame pasaulyje, kuriame galioja kitokie įstatymai ir 
papročiai: jį jaudina ir sukrečia visur aplink esantis baisaus apsileidimo vaizdas“, – taip Kuprijano-
vas suvokė Kaliningrado išskirtinumą74.

Kaip rodo šie pavyzdžiai, prastoje Kaliningrado ūkinėje situacijoje, kad ir kaip tai paradoksaliai 
skambėtų, būta šio to produktyvaus: nepakankamą Kaliningrado gyventojų aprūpinimą informa-
cija, akivaizdų kasdienio vartojimo produktų trūkumą srityje ir ypatingu laikomą Kaliningrado 
apsileidimą jo gyventojai siejo su srities atsiradimu ir laikė tai regiono specifika. Vadinasi, būtent 
kasdienės buities problemos mobilizavo gyventojus ir lėmė ypatingos padėties labiausiai į vaka-
rus nutolusioje srityje įsisąmoninimą – tegu ir ne su tokia konotacija, kokią norėjo matyti tarybų 
valdžia.

Ne vieną dešimtmetį trukę tarybų valdžios mėginimai ryžtinga tapatybės politika suvienyti 
srities gyventojus ir įkvėpti jiems pasitikėjimą tarybine ateitimi liko paviršutiniški ir nuėjo nie-
kais. Apie tai byloja kad ir 1970 m. rugpjūčio mėnesį pasirašytos Maskvos sutarties tarp Tarybų 
Sąjungos ir Vokietijos Federacinės Respublikos, kurios siekė normalizuoti santykius, atgarsiai Ka-
liningrade. Partijos Kaliningrado srities komitetui teko Maskvai pripažinti, kad tarp „gana būdingų 
klausimų“ čia šaukiamuose partiniuose susirinkimuose visų pirma yra prisimenama TSRS užpuoli-

72 [Sovetsko gyventojo Stanislavo Korkušo laiškas „Izvestija“ redakcijai dėl regioninės televizijos programos krypties], 
1.4.1965. ГАКО, ф. R-297, оп. 8, д. 1782, л. 69.

73 [Nemano gyventojo Gennadijaus Glušenko laiškas „Izvestija“ redakcijai apie Kaliningrado srities aprūpinimą], 
11.7.1965. ГАКО, ф. R-297, оп. 8, д. 1781, л. 117–117v. 

74 [Kaliningrado gyventojo V. Kuprijanovo raštas Kaliningrado srities partiniam komitetui dėl E. Černyj straipsnio 
1970 m. vasario 14 d. laikraštyje „Kaliningradskaja pravda“:] «Почему темнеет снег» [partijos srities vadovo 
Nikolajaus Konovalovo pastabos], 26. 2. 1970. ГАКО, ф. R-297, оп. 9, д. 286, л. 13–20, čia л. 13 ir 16.
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mo 1941 m. priešistorė: „Ar pasirašius šią sutartį nepasikartos tai, kas atsitiko pasirašius nepuolimo 
paktą tarp TSRS ir Vokietijos 1939 metais?“75 

Pasitikėjimas tarybine ateitimi jau atrodė kitaip. Tas netikrumas siekia ir šiandieną.
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IN SEARch Of NORMALITy. ThE KALININGRAD OBLAST BETwEEN  
ASPIRATIONS AND REALITY OF ThE SOVIET POST-WAR PERIOD (1945-1970)

Per Brodersen
The Max Planck Society for the Advancement of Science, Berlin Office, Germany

S u m m a r y

The settlers in Kaliningrad Region after World War II felt the need to get to know the territory 
populated by them, to provide it with new meanings and new connotations, however, most of all 
they wanted everyday life typical of any other region of the Soviet Union. Particularly they wanted 
to be sure that the region which became their new home would stay part of the USSR.

75 [Kaliningrado srities partijos sekretoriaus V. Loginovo raštas TSKP CK] «О проведении собраний коммунистов 
в Калининградской области по ознакомлению с письмом ЦК КПСС «О договоре между СССР и ФРГ»», 
16.9.1970. ГАНИКО, ф. 1, оп. 54, д. 29, л. 115–118, čia л. 118.
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Therefore, the Communist Party functionaries in Kaliningrad had to assure the population they 
were able to guarantee the future of the region as part of the USSR. For the development of the 
relations of the population of Kaliningrad Region with the USSR and Russia and the promotion of 
their feeling of being part of the whole, the propagated idea of the outpost that was first launched 
as early as in the 40s was of great significance. Kaliningrad was to be proud of being the Western 
outpost of the homeland, the furthermost city in the west of the USSR. The relations of Kalinin-
grad people with their homeland were officially based on declarations that it should not be difficult 
for the settlers of the region to feel themselves at home. That allegedly required merely rational 
thinking and could happen immediately, after the principle “it did not matter what we had been 
before; at the moment, we were Kaliningrad residents”. Moreover, a significant role in shaping the 
relationship of the new settlers with their new place of residence was played by the ideals of the 
“bright future” whose support prevented any doubt about the poverty of the reality ending in the 
nearest future.

A considerable gap between the ideals and the reality of everyday life in Kaliningrad emerged 
after Stalin’s death in 1953, when the idealized Kaliningrad became an object of open questioning. 
Quite a number of people accepted the reality as a failure on the part of the Soviet government to 
fulfill the promise to transform Kaliningrad into a strong integral part of the USSR, a “usual” and 
“standard” area of the country. At that time, one of the principal areas of criticism was inadequate 
supply of the region.

The greater was the difference between the claims and the reality in Kaliningrad, the greater 
pressure was felt by the authorities of the region to take action. The criticism increased their efforts 
to encourage the local population to take an optimistic view of their living environment. Starting 
with the 50s, efforts could be noticed to highlight the relations of Kaliningrad and the USSR by 
portraying Kaliningrad as a port city, significant and necessary for the homeland, and a centre of 
Soviet economy. As a symbol of the geographical location on the seaside, a seagull served as a 
reference to the port and was related to the economic significance of Kaliningrad for the USSR. 
Moreover, these efforts were to be considered as a conscious action of turning away from the pre-
war images of Königsberg.

However, before the adequate supply of the region with everyday commodities was guaranteed, 
the population found it difficult to believe that Kaliningrad Region was a usual Russian area, “the 
same as others”. In fact, in the 50s to 60s, most of the people felt increasingly more forgotten by 
Moscow and cut off from the rest of the country. It was the feeling of remoteness from the centre, 
caused by inadequate supply of Kaliningrad population with information, an evident shortage of 
everyday consumer goods, and even by slovenliness of Kaliningrad considered to be somewhat 
special, that accounted for the awareness of a specific situation of the region in a remote area of the 
USSR and the emergence of certain qualities of regional self-consciousness.
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В ПОИСКАХ НОРМАЛЬНОСТИ. КАЛИНИНГРАДСКАЯ ОБЛАСТЬ МЕЖДУ  
ПРЕТЕНЗИЯМИ И РЕАЛЬНОСТЬЮ СОВЕТСКОГО ПОСЛЕВОЕННОГО  
ПЕРИОДА (1945–1970 ГГ.)

Пер Бродерзен
Общество развития науки им. Макса Планка, Берлинский офис, Германия

Р е з ю м е

Новоселы Калининградской области после Второй мировой войны, испытывая необхо-
димость воспринимать заселенную ими территорию, придать ей смысл и свои коннотации, 
все же ничего не желали так сильно, как повседневности, присущей любой другой области 
Советского Союза. Прежде всего, они хотели испытывать уверенность в том, чтобы область, 
ставшая их новым домом, осталась частью СССР.

Поэтому партийным функционерам в Калининграде приходилось доказывать населению 
свою способность гарантировать будущее области в составе СССР. Устанавливая связи жи-
телей Калининградской области с СССР и Россией, формируя их чувство принадлежности 
к единому целому, большую роль, начиная с 1940-х гг., играло использование идеи фор-
поста. Калининград должен был гордиться своим нахождением в позиции самого запад-
ного форпоста родины и статусом «самого западного» города СССР. Поддерживая связи 
калининградцев с большой родиной, официально утверждалось, что новоселы не должны 
испытывать каких либо препятствий, чтобы чувствовать себя в Калининграде как дома. Для 
этого якобы было необходимо лишь рациональное мышление, а чувство пребывания у себя 
дома должно было появиться прямо-таки сразу, по принципу «вчера могли быть кем угодно, 
а сегодня – мы калининградцы». Кроме всего этого, при выработке отношения новоселов к 
своему новому местожительству большая роль отводилась идеалам «светлого будущего», 
поддержание которых не должно было вызывать сомнений в том, что нищете реальности 
вскоре будет положен конец.

Насколько велика была пропасть между идеалами и реальной калининградской повсед-
невностью, стало очевидно после смерти Сталина в 1953 г., когда идеализация Калининг-
рада начала вызывать открытые сомнения. Многие считали, что советская власть не сдер-
жала своих обещаний превратить Калининградскую область в неотъемлемую часть СССР, 
«обыкновенную» или «нормальную» область страны. Уже тогда одним из главных явлений, 
подвергаемых критике, стало соответственное обеспечение области.

Чем более в Калининграде углублялась бездна между претензиями и реальностью, тем 
явственнее руководство области чувствовало необходимость приступать к действиям. На са-
мом деле, критика лишь усиливала заботу о том, чтобы жители области представляли свою 
жилую среду жизнерадостно. С 1950-х гг. все отчетливее заметно стремление строить связи 
между Калининградом и СССР, изображая Калининград в качестве важного и необходимого 
для всей родины города-порта и центра советской экономики. Для этого, между прочим, был 
использован новый символ Калининграда – чайка. Подчеркивая географическое положение 
региона на побережье, чайка выступала как указание на порт и могла быть связана с эконо-
мическим значением Калининграда в СССР. Кроме того, данные усилия надо воспринимать 
и как преднамеренную попытку отмежеваться от образов довоенного Кёнигсберга.
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Все-таки, пока не было налажено адекватное обеспечение области потребительскими 
продуктами, в сознание жителей трудно внедрялось восприятие Калининградской области 
как нормальной, «такой же, как и другие», области России. На самом деле, на протяжении 
1950-х – 1960-х гг. они все сильнее чувствовали себя забытыми Москвой и отрезанными от 
остальной части страны. Именно это чувство отдаленности, которое формировалось из-за 
недостаточного обеспечения жителей области информацией, очевидного недостатка продо-
вольственных товаров и даже особая запущенность Калининграда способствовало осозна-
нию особой отдаленности и появлению восприятия себя в качестве особенного региона.


