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ABSTRACT 
The article is devoted to the new results on literary research about the power of memory in “Roadside 
Doggy” by Czesław Miłosz (1911-2004). Cz. Miłosz remembers episodes from his life in Vilnius, which 
is a proof of his special point of view. Miłosz’s journey, which started at the beginning of the previous 
century, has no limits in “Roadside Doggy”. “Two horses driven carriage” goes without obstructions, 
penetrates deeply into the mind, and reaches the farthest neighbourhoods. It is a kind of account with 
one’s past according to the idea that “man without memory is nearly dead and represents the inferior part 
of humanity.” 
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ANOTACIJA 
Straipsnyje pateikiami nauji literatūrologinių tyrimų rezultatai apie gilias atminties jausenas Česlovo 
Milošo (Czesław Miłosz, 1911–2004) kūryboje. Autorius mena autobiografinius savo gyvenimo Vilniuje 
laikus, perteikdamas visa tai per individualią savo pasaulėžiūros prizmę. Milošo gyvenimo kelionė, 
prasidėjusi praėjusio amžiaus pradžioje, nenutrūksta ir šiais laikais. Rašytojo pasaulėjauta giliai 
prasiskverbia į skaitytojo mintis ir pasiekia tolimiausius jo sielos kampelius. Č. Milošo kūryba liudija 
gerai žinomą aksiomą: „...žmogus be atminties – bedvasis žmogus. Jis tegali atstovauti tik žemiausiajam 
žmonijos sluoksniui...“ 
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Ostrożnie. Ostrożnie. Pamięć nie ma racji. 
Na przekór pamięci honorujmy ziemię. 

/Cz. Miłosz, Roztropność/ 
 
Wydany w 1997 roku Piesek przydrożny otrzymał Literacką Nagrodę Nike w 1998 roku. 

Recenzja wydawnicza zapowiadała:  
 
Najnowszej książce Miłosza wolno wróżyć, iż stanie się jedną z najwybitniejszych w dorobku 
naszego noblisty. Jest ona napisana zgodnie ze stosowaną chętnie przez Miłosza dyrektywą 
„poszukiwania formy pojemnej”: składają się na nią zarówno nowe wiersze, jak i metafizyczne 
medytacje, wspomnienia, swoiste mini-traktaty teologiczne, rozważania Poety na temat własnego 
długiego życia i twórczości, wreszcie krótkie opowieści znane czytelnikom „Tygodnika 
Powszechnego” jako Tematy do odstąpienia. W rezultacie powstało dzieło intrygujące osobistym 
charakterem, bogactwem myśli i tematów, wspaniała summa Starego Mistrza, łącząca 
intelektualną przenikliwość z poetyckim uwrażliwieniem na szczegół i rozległością perspektywy 
zaiste kosmicznej (Miłosz 1997).  
 

Anna Legeżyńska ocenia utwór:  
 
Zbiór podobny jest raczej do obszernej szuflady, w której pomieszały się stare papierzyska z no-
tatkami świeżej daty, filozoficzne powiastki utknęły tu między aforyzmami i wyimkami, a nielit-
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erackie zapiski przylgnęły do stron lirycznych i mikroepickich. Sylwiczny charakter całości do-
datkowo komplikują dwie użyte przez autora perspektywy narracyjne: pierwszo- i trzecioosobowa, 
co tworzy tak znamienny dla Miłosza kontrapunkt ironii i konfesyjności (Legeżyńska 2002:148).  
 

Genezę tytułu tomu wyjaśnił autora w pierwszym tekście zbioru w sposób zarówno 
wyczerpujący, jak i zapowiadający zawartość całej książki: 

 
Wybrałem się na poznawanie mojej ziemi parokonnym wozem, z dużym zapasem poszoru i 
blaszanym wiadrem grzechoczącym z tyłu. Wiadro potrzebne, żeby konie napoić. Poznawałem 
powiaty pagórków i borków, to znów puszczańskie, w których dym kłębi się na dachach domostw, 
jakby się paliło, a to dlatego, że chaty są kurne. Albo jechałem przez okolice polne i jeziorne. 
Jakże ciekawie tak posuwać się naprzód i popuszczać lejce, i czekać, aż powoli zza drzew ukaże 
się w dole wioska, albo park i w nim biel dworu. I zaraz obszczekiwał nas piesek, pilny w 
spełnianiu swego obowiązku. Był to początek stulecia, teraz jest koniec. Myślałem nie tylko o 
ludziach, którzy tam mieszkali, także o pokoleniu piesków im w codziennej krzątaninie 
towarzyszących, i raz, nie wiadomo skąd, pewnie we śnie nad ranem, zjawiła się ta śmieszna i 
czuła nazwa: „piesek przydrożny” (Miłosz 1997:7).  
 

Lekturę Pieska przydrożnego można rozpoczynać w dowolnym miejscu. Jest to zbiór krótkich 
tekstów, pisanych przeważnie prozą. Ich tematy dotyczą religii, społeczeństwa, współczesnej 
sytuacji sztuki i artysty. Niektóre z tych opowieści wykorzystują własne przeżycia Miłosza, jednak 
jego własny los jest tylko przykładem losu człowieka XX wieku. Legeżyńska porównuje wątki 
Pieska przydrożnego z dwoma poprzednimi tomami poety, czyli Dalsze okolice (1991) i Na brzegu 
rzeki (1994):  

 
... kryzys religii i poszukiwanie transcendencji przez człowieka współczesnego; kryzys postroman-
tycznych wyobrażeń poety-sumienia narodu i świadomość antypoety; konfrontacja „wczoraj” 
(zmitologizowanego w kliszach pamięci) i rozpoznanie znaków szczególnych kultury z końca 
XX wieku; opozycja duchowości i cielesności; podobnie też: opozycja świata widzialnego i 
niewyrażalnej sfery bytu, czyli zderzenie fizyki (materii) z metafizyką (Legeżyńska 2002:149).  
 

„Parokonnym wozem” Miłosz podróżuje w przestrzeni i czasie, pokonując wszelkie 
przeszkody, wdzierając się do najskrytszych zakątków pamięci i najdalszych, niedostępnych, 
najodleglejszych miejsc. Podwójna perspektywa czasowa podkreślana jest przez stosowanie takich 
określeń jak „dawno”, „wtedy” i równoległe korzystanie z form czasu teraźniejszego. Nieogranic-
zona też jest przestrzeń tomu, z której wyłaniają się zarówno dawne wspomnienia jak i aktualne 
wrażenia autora. Jest to obrachunek z własną przeszłością, przeprowadzany zgodnie z tezą 
wypowiedzianą w Szukaniu ojczyzny:  

 
Człowiek pozbawiony pamięci jest ledwo że żywym człowiekiem, reprezentuje okaleczone 
człowieczeństwo (Miłosz 2001:211).  
 

W Szukaniu ojczyzny Miłosz podkreśla:  
 
Nie można nie oglądać się za siebie, bo tam, w kraju twoich przodków, twego języka, twojej 
rodziny, został skarb cenniejszy niz wszystkie bogactwa mierzone pieniądzem, a są nim 
barwy, kształty, intonacje, szczegóły architektury, wszystko, co urabia nas w dzieciństwie 
(Miłosz 2001:210).  
 

Pamięć Miłosza przywołuje w Piesku przydrożnym epizody wileńskiego życia, potwierdzając 
swoją szczególną perspektywę postrzegania wydarzeń: 
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Oczywiście moje stanowisko jest szczególne, być może określone przez fakt, że urodziłem się na 
Litwie, nie w Polsce, i że jej sprawy oglądałem z Wilna czy też z perspektywy wileńskiej. Znaczy 
to że Polska Warszawy, Krakowa i Poznania była dla mnie niejako na zewnątrz moich pierwszych 
doznań i doświadczeń. Nie zasługuję jednak, bynajmniej, na miano człowieka z „kresów”, i nawet 
nazwa ta mnie drażni. Nigdy w mojej rodzinie tego słowa, zastosowanego do nas, nie słyszałem. 
Przeciwnie: byliśmy stąd, tzn. z dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego, a głównymi miastami 
naszego obszaru dla moich przodków były Wilno i Ryga (Miłosz 1999:9).  
 

Wiek pisarza ma znaczący wpływ na postrzeganie i odwoływanie się do wydarzeń. W eseju 
Dlaczego odstępuję tematy autor zastanawia się:  

 
Moja świadomość dzisiejsza jest inna niż dziesięć czy dwadzieścia, a tym bardziej pięćdziesiąt lat 
temu. Czy też, co może bardziej poprawne, inna jest moja nieświadomość. Od dość dawna moje 
wenętrzne kłopoty sprowadzają się do pytania: jak unieść pamięć? (Miłosz 1997:171). 
 

Ograniczenia dotyczą nie tylko świadomości czy pamięci. Przekroczywszy 85 lat pisarz 
przyznaje się czytelnikom, że wciąż wie za mało, a czasu na dalsze poznanie może nie wystarczyć:  

 
Wiedza moja nieduża, rozum krótki. Starałem się jak mogłem, studiowałem mnóstwo książek, i 
nic. W moim domu książki wylały się z półek, leżą stosami na meblach, na podłodze, tamują 
przejście. Nie mogę ich oczywiście wszystkich przeczytać, a ciągle moje wilcze oczy pożądają 
nowych tytułów (Miłosz 1997:8).  
 

Nieco dalej noblista rozważa na temat wiarygodności naszych wspomnień, jednostkowego, osobis-
tego charakteru przeżytych wydarzeń: „Przeszłość jest niedokładna. Kto żyje długo, wie, jak bardzo to, 
co widział na własne oczy, obrosło plotką, legendą, powiększającą albo pomniejszającą wieścią:  

 
„To wcale nie było tak!” – chciałby zawołać, ale nie zawoła, bo widzieliby tylko poruszające się 
usta, nie słysząc głosu (Miłosz 1997:58).  
 

Miejsce urodzin poety w zapadłej prowincji nie miało ograniczającego wpływu na jego dalszy los:  
 
Rosnąc w zapadłej prowincji, powinienem był być zacofany i staroświecki, ale już moja 
wyobraźnia geograficzna karmiła się opisami podróży Jules Verne’a. Wcześniej niż przeczytałem 
Dzieci kapitana Granta, usłyszałem treść tych przygód od mojej babki, która oglądała je była w 
przeróbce na scenę (Miłosz 1997:179). 
 

Miłosz wraca do swego miejsca pochodzenia:  
 
... byłem dzieckiem z prowincji, stamtąd, gdzie w wiejskim drewnianym kościołku odprawiane 
były modły do Bóstwa o ludzkim ciele, a słońce i księżyc, wycinane w lipowym drewnie, należały 
do jego orszaku. Najzupełniej staroświecki, musiałem prostodusznie układać hymny i ody, 
posługując się umysłem jak papierem i piórem, nie dbając o jego szczególne honory (Miłosz 
1997:81). 
 

Spośród 70 tekstów II części tomu, zatytułowanej Tematy do odstąpienia, dokładniej 
pragnąłbym omówić opowiadanie pt. Wycieczka szkolna, określone przez autora jako „zwięzły 
raport” – doskonały przykład Miłoszowego dążenia do „poszukiwania formy pojemnej” jak i 
pamięci o szczegółach sprzed 70 lat. Tekst ten jest również świadectwem kultu Mickiewiczows-
kiego w międzywojennym Wilnie. Noblista swą opowieść rozpoczyna: 
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Nie tracę nadziei, że tamto miasto ma dar obrastania w opowieści, tak jak ma miasto Gdańsk 
(Miłosz 1997:197).  
 

I chociaż w tym tekście ani razu nie padnie nazwa miasta, czytelnik bez trudu się domyśli, że 
mowa jest o Wilnie. Temu miastu poświęcił poeta swe wystąpienie na temat pamięci podczas 
spotkania z udziałem Gűntera Grassa, Wisławy Szymborskiej i Tomasa Venclovy:  

 
Niewiele jest miast w Europie, które by były poddawane takim mitologizacjom jak Wilno. 
Rozumiem przez to opowieści wzięte z przeszłości, i niekoniecznie zgodne z faktami. Historia 
tego miasta jest tak dziwaczna, że po prostu zaprasza, żeby przenosić ją w wymiar baśni, co też 
nieraz czyniono i opowieści zmieniały się zależnie od tego, kto opowiadał: czy byli to Litwini czy 
Polacy, Żydzi czy Białorusini (Miłosz 2001a:38). 
 

Mówienie o Wilnie nie jest równoznaczne z miłymi wspomnieniami, co podkreślił Miłosz 
podczas spotkania w 2000 roku:  

 
Mam osiemdziesiąt dziewięć lat, wyrosłem tutaj, w tym mieście i przyznaję, że Wilno jest dla 
mnie ciężarem. Oczekuje się tu ode mnie, że będę mówić same miłe rzeczy, nie urażające nikogo. 
Ja natomiast nie jestem dyplomatą, choć oczywiście zależy mi na dobrych stosunkach pomiędzy 
Polską i Litwą. Niestety, przyjeżdżając do Wilna zawsze mam wrażenie, że trzeba tu chodzić jak 
po cienkim lodzie i że nie wystarcza tutaj być czowiekiem, bo każdego natychmiast zapytają czy 
jest Litwinem czy Polakiem, Żydem czy Niemcem, jakby ponury wiek dwudziesty, wiek etnic-
znych podziałów, trwał tu dalej w najlepsze” (Miłosz 2001a:39). 
 

Wstęp opowiadania brzmi jak legenda:  
 
Było to dawno, w latach tysiąc dziewięćset dwudziestych... (Miłosz 1999:10). 
 

Jednakże te „dawno” nabiera realnych wymiarów w kolejnych zdaniach:  
 
Nasza szkoła w czerwcu [...] zwykła była urządzać wycieczkę (Miłosz 1999:10).  
 

Tej konkretnej informacji towarzyszy poetycki opis wielce upragnionej przez uczniów pory:  
 
... zewsząd, ze stromych ulic, z okolicznych leśnych pagórków, wzywała nas jaskrawa zieleń 
świeżo rozwiniętych liści (Miłosz 1999:10). 
 

Narratorem tu jest uczeń Gimnazjum Zygmunta Augusta w Wilnie. Gdyby kto nie znał biografii 
Miłosza, może dowiedzieć się ze Wstępu do Wyprawy w dwudziestolecie:  

 
We wrześniu 1921 roku zacząłem naukę w I Gimnazjum Męskim im. Króla Zygmunta Augusta w 
Wilnie. Była to szkoła ośmioklasowa, miałem otrzymać w niej maturę w roku 1929 (Miłosz 
1999:10).  
 

Następne zdanie nie tylko przynosi kolejne informacje, ale również intryguje:  
 
Tym razem jej [wycieczki] celem nie były ruiny średniowiecznego zamku na wyspie jeziora, ani 
pałac z parkiem należący sto lat temu do sławnego profesora uniwersytetu, ale miejsce wskazujące 
na upodobania naszych nauczycieli do postaci romantycznych (Miłosz 1999:10). 
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Ustalenie, że ruiny średniowiecznego zamku na wyspie jeziora znajdują się w położonych 
28 km od Wilna Trokach, nie jest trudne. Może się czytelnik zastanowić nad miejscem kolejnej już 
odbytej wycieczki: co to za pałac z parkiem, należący w latach dwudziestych XIX wieku do 
sławnego profesora uniwersytetu, wileńskiego oczywiście? Jaki to profesor? Po krótszym lub 
dłuższym zastanowieniu się czy poszukiwaniach na mapie możemy prawie z całkowitą pewnością 
odpowiedzieć, że mowa tu o Jaszunach, położonych 28 km na południe od Wilna, gdzie od 1824 
do 1830 roku, po odejściu na emeryturę, mieszkał profesor i rektor Uniwersytetu Wileńskiego Jan 
Śniadecki. Jest tam pałac należący kiedyś do Michała Balińskiego, absolwenta Uniwersytetu 
Wileńskiego, znanego historyka, publicysty, działacza oświatowego, który w 1820 roku ożenił się z 
Zofią Śniadecką, córką profesora Uniwersytetu Wileńskiego Jędrzeja Śniadeckiego, siostrą 
Ludwiki Śniadeckiej. O Ludwice Śniadeckiej – nie wymieniając jej imienia – pisze, Miłosz w 
innym opowiadaniu omawianego tomu, zatytułowanym Jeden żywot. 

Zastanówmy się teraz, dokąd podążali uczniowie gimnazjum ze swymi nauczycielami? 
Wycieczka do jakiej miejscowości świadczyłaby o upodobaniach nauczycieli do postaci 
romantycznych? Jakich postaci? Na pytanie drugie Miłosz wyraźnie czytelnikowi podpowiada: 
„główną postacią mitologiczną naszego miasta był Wielki Poeta”. Z ustaleniem imienia „Wielkiego 
Poety” żadnych trudności być nie może, w Wilnie nie tylko w okresie dwudziestolecia 
międzywojennego najwybitniejszym poetą był Mickiewicz. Potwierdza to m.in. Izabela Warzecha, 
wskazując, iż topografia międzywojennego Wilna była wypełniona znakami literackimi:  

 
... miasto to jawi się więc jako przestrzeń Mickiewiczowskiej pamięci (Warzecha 2005:61).  
 

Dokąd pojechali uczniowie nas wycieczkę, spróbujmy wyjaśnić dalej. „Ładowaliśmy się do 
pociągu o twardych ławkach z jasnego drzewa” – mówi narrator. Twarde drewniane ławki być 
może świadczą, iż jest to pociąg podmiejski, jakim się jedzie obecnie do Trok. Następnie się 
czytelnik dowiaduje, że w ciągu dwóch godzin „pociąg prawie cały czas czas szedł przez las”. 
Szedł, czyli jechał wolno, często przystając w podwileńskich miejscowościach. A może Miłosz 
chce zwrócić uwagę czytelnika na specyfikę regionalną języka polskiego na Wileńszczyźnie, gdzie 
jeszcze i dzisiaj starsi ludzie mówią: „autobus/pociąg idzie”? Dokąd można dojechać w ciągu 
dwóch godzin w takim tempie? Promień 60 km od Wilna ograniczony biografią Mickiewicza 
wskazuje, że wycieczkowicze podążali na południe, w kierunku Nowogródka, Lidy i wysiedli w 
Bieniakoniach. Autor Przydrożnego pieska udzieka czytelnikowi informacji, że celem wycieczki 
był dwór,  

 
... w którym mieszkała niegdyś ukochana poety ze swoim mężem, zamożnym ziemianinem 
(Miłosz 1999:10).  
 

Ukochana poety to oczywiście Maryla (Maria) Wereszczakówna (1799-1863), a jej mąż to 
Wawrzyniec Puttkamer (1794-1850), uczestnik wojny napoleońskiej, w 1850 r. pochowany na 
cmentarzu ewangelickim w Wilnie, zniszczonym po drugiej wojnie światowej (Znajduje się tu 
obecnie Pałac Ślubów). Do tej miejscowości należało po wyjściu z pociągu maszerować kilka 
kilometrów przez sosnowy bór. Mamy też w tekście dodatkową wskazówkę, że kilkaset metrów od 
dworu znajdowała się kępa drzew z kamieniem pośrodku. Wskazówki autora są tak topograficznie 
dokładne, że widzimy, jak wycieczka wysiada na stacji w Bieniakoniach, gdzie na cmentarzu 
pochowana jest Maryla i udaje się do odległych o 4 km Bolcienik.  
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Zagadka nie była trudna dla czytelnika, ktory zna Wileńszczyznę, biografię Miłosza i 
Mickiewicza. Wypada jednak omówić perspektywę czasową opowiadanej przez autora historii. 
Czas przeszły wyraźnie przeplata się z czasem teraźniejszym. Autor stosuje w opowiadaniu 
podwójną perspektywę, podobnie jak osiemdziesięcioletni Adso w powieści Imię róży Umberta 
Eco opowiada o swoich przeżyciach w wieku osiemnastu lat.  

Już sam początek opowiadania świadczy o mitologizacji przeszłości:  
 
Nie tracę nadziei, że tamto miasto ma dar obrastania w opowieści, tak jak ma miasto Gdańsk 
(Miłosz 1999:10). 
 

Zwraca uwagę czytelnika podwójna autorska ocena minionych wydarzeń:  
 
Miejsce, dokąd podążaliśmy, tą właśnie miłością było upamiętnione, co trochę dziwi mnie teraz, 
ale wtedy nie dziwiło (Miłosz 1999:10). 

 
Kolejne świadectwa zróżnicowanego podejścia do szczegółów wycieczki znajdujemy również 

dalej:  
 
Przyjmowaliśmy biernie to, co nauczyciele przekazywali nam z romantycznej legendy (Miłosz 
1999:10). 
 

Jednakże z dzisiejszej perspektywy czasowej narrator racjonalnie zastanawia się nad 
zachowaniem nauczycieli:  

 
Zdaje się, że i oni nie zadawali sobie pytania, czy jest stosowne, żeby młoda kobierta wymykała 
się z domu o północy i spotykała się w lesie z kochankiem, podczas gdy hrabia, jak należy się 
domyślać, spał słodkim snem (Miłosz 1999:10). 
 

Oficjalnie wiemy tylko o jednym pobycie poety w Bolcienikach – na Zielone Święta 1822 r. 
Jednakże cytowana wzmianka Chłopickiego, jak i tradycja miejscowa każą przypuszczać, że poeta 
bywał tam kilkakrotnie. Leonard Podhorski-Okołów pisze: 

 
Goszcząc Mickiewicza u siebie w Bolcienikach Maryla, przy znanej delikatności i wyrozumiałości 
swego małżonka, miała zawsze możność ustnego porozumienia się z ukochanym (Podhorski-
Okołów 1999:174-175).  
 

O pól kilometra od Bolcienik, gniazda rodzinnego Puttkamerów, leży niewielkie, porośnięte 
lasem wzgórze. Lasek ten rośnie na miejscu wielokrotnie tu wspomnianego gaiku Maryli, która już 
jako pani Puttkamerowa szukała w nim schronienia przed dręczącymi ją zgryzotami sercowymi. 
Opowiadając o pamiątkowym kamieniu w lasku Podhorski-Okołów cytuje fragment Wspomnień z 
przeszłości Antoniego Edwarda Odyńca, który z Czeczotem bawił u Puttkamerów na Zielone 
Święta 1823 r.:  

 
Przez trzy dni pobytu w Bolcienikach [!] wyczerpaliśmy wszystkie wiejskie rozkosze. 
Chodziliśmy i jeździliśmy konno na spacery około zboża, do wsi i do lasu. Obiadowaliśmy pod 
gołym niebem w ogrodzie, a podwieczorkowaliśmy wesoło w gaju, choć tam to właśnie znajdował 
się ogromny płaski kamień, z krzyżem przez nią samą wykutym, położonym jako nagrobek 
Przeszłości i Nadziei (Podhorski-Okołów 1999:188). 
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SIŁA PAMIĘCI W „PIESKU PRZYDROŻNYM” CZESŁAWA MIŁOSZA 

Miłoszowa wycieczka śladami miłości „Wielkiego Poety”, odbyta w latach dwudziestych, 
przypomniana po 70 latach, odbywa się nadal w wieku XXI. Zwiedzają Mickiewiczowskie miejsca 
uczniowie, studenci polonistyki, turyści. Czar tych miejsc mimo upływu czasu trwa, gdyż prawa 
literatury, jak podsumowuje Miłosz, są silniejsze. Nie ulega wątpliwości, że wpływ romantycznej 
biografii i twórczości Mickiewicza na Miłosza był wyraźny. Lidia Banowska podkreśla:  

 
Autor Trzech zim sam wielokrotnie podkreślał jej znaczenie dla swojej twórczości, a w Ziemi Ulro 
napisał nawet z emfazą, że zawdzięcza Mickiewiczowi każdą linijkę. Wierność tej tradycji nie 
była przy tym bynajmniej bierna czy hołdownicza, lecz twórcza, a nawet buntownicza (Banowska 
2005:9). 
 

Podobieństwo losów poetów wygnanych w XIX i XX wieku spowodowało, że odczuwali oni 
wspólnotę duchową. Utrata ojczyzny oznacza wędrówkę, migrację, tęsknotę. Miłosz pisze:  

 
Kto pożegna swój kraj, jego krajobrazy i obyczaje, zostaje rzucony na ziemię niczyją podobną do 
pustyni, jak ta, która eremici wybierali, żeby tam modlić się i rozmyślać. Wtedy jedynym 
sposobem przeciwko utracie orientacji jest ustanowić na nowo swoje własne północ, wschód, 
zachód i południe i w tej nowej przestrzeni umieścić swój Witebsk czy Dublin podniesione, by tak 
rzec do nowej potęgi. Co zostało utracone, zostaje odzyskane na wyższym poziomie jako obecne i 
żywe (Miłosz 2001:215).  
 

W sytuacji wygnania szczególna rola przypada pamięci, pomagającej zachować tożsamość, 
podkreśla pisarz:  

 
Polski literat ma potężne lekarstwo przeciwko samotności, a jest nim poczucie udziału w dziele 
zbiorowym postępującym w ciągu wieków. Jest to fizyczne niemal obcowanie ze wszystkim, co 
jest pisane i myślane po polsku, teraz, czyli w punkcie, w którym spotyka się przeszłość i 
przyszłość (Miłosz 1997:122). 
 

Podsumowując chciałbym zwrócić uwagę na słowa Miłosza, umieszczone jako motto 
niniejszego artykułu. Jeżeli pamięć jest zawodna, to niewąpliwie wszelkie wysiłki należy skiero-
wać na honorowanie swego ojczystego kraju. Mówi o tym Legeżyńska:  

 
Jeśli więc mielibyśmy szukać nauki z książki Miłosza płynącej, to byłaby ona nakazem 
następującym: wytycz granice własnego świata, określ w nim swoje miejsce i broń jego porządku, 
choćby to zadanie w oczach obcego przybysza czy postronnego widza zdawało się niepoważne, 
groteskowe, jałowe. Bowiem nawet taka obrona ładu jest lepsza niż całkowity jego brak 
(Legeżyńska 2002:152).  
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ROMUALD NARUNEC 

THE POWER OF MEMORY IN “ROADSIDE DOGGY” BY CZESLAW MILOSZ 

Romuald Narunec  
Vilnius Pedagogical University, Lithuania 

S u m m a r y  

After being printed in 1997 “Roadside Doggy” got the Nike Literary Award in 1998. The re-
view said that “The latest book by Milosz became one of the best among the books the author has 
written. The book is written according to Milosz’s conception of “search for capacity in forms”. 
The book consists of new verses in form of metaphysical meditation, memories, theological mini 
treatise, considerations about Poet’s long life and his creation.  

Anna Legezynska writes about the book: “This collection reminds a drawer, where one can find 
everything: old papers with new notes, philosophical essays, notes which are related not to litera-
ture but to lyrical and micro-epical forms. The author presents two perspectives of narration: the 
first and third person narration, which creates the atmosphere of irony and confession common for 
Milosz’s works.  

In the first text of the collection Milosz writes: “I set off to get acquainted with my land by a 
two horses driven carriage taking a lot of forage and a bucket hanging at the back of the carriage. It 
was at the beginning of the century. Now the end has approached.” The author often uses the oppo-
sition “now and at that time”. As a traveller he registers facts and phenomena. In “Search for 
Motherland” the author claims: “It is impossible not to turn back to the past, to the land of your 
ancestors, language and family. There the treasure dearer than all the wealth measured by money is 
left. In this treasure colours, forms, details of architecture, everything that had influenced us in the 
childhood, is hidden”.  

In “Roadside Doggy” Milosz remembers episodes from his life in Vilnius, which is a proof of 
his special point of view: “It is obvious that my point of view is different. It might by influenced by 
the fact that I was born in Vilnius, not in Poland, and that I considered Poland’s reality from Vil-
nius perspective. It means that Warsaw’s, Krakow’s and Poznan’s Poland was outside me while 
getting my first impressions and feelings.  

Milosz’s journey, which started at the beginning of the previous century, has no limits in 
“Roadside Doggy”. “Two horses driven carriage” goes without obstructions, penetrates deeply into 
the mind, and reaches the farthest neighbourhoods. It is a kind of account with one’s past according 
to the idea that “man without memory is nearly dead and represents the inferior part of humanity.”  
 

Gauta 2006 m. lapkričio mėn. 
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