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ABSTRACT

The article is devoted to the new results on literary research about the power of memory in “Roadside
Doggy” by Czestaw Milosz (1911-2004). Cz. Mitosz remembers episodes from his life in Vilnius, which
is a proof of his special point of view. Milosz’s journey, which started at the beginning of the previous
century, has no limits in “Roadside Doggy”. “Two horses driven carriage” goes without obstructions,
penetrates deeply into the mind, and reaches the farthest neighbourhoods. It is a kind of account with
one’s past according to the idea that “man without memory is nearly dead and represents the inferior part
of humanity.”
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ANOTACIJA

Straipsnyje pateikiami nauji literatiirologiniy tyrimy rezultatai apie gilias atminties jausenas Ceslovo
Miloso (Czestaw Mitosz, 1911-2004) kiiryboje. Autorius mena autobiografinius savo gyvenimo Vilniuje
laikus, perteikdamas visa tai per individualia savo pasauléziiros prizmg. MiloSo gyvenimo kelioné,
prasidéjusi praéjusio amziaus pradzioje, nenutriiksta ir Siais laikais. Rasytojo pasauléjauta giliai
prasiskverbia | skaitytojo mintis ir pasiekia tolimiausius jo sielos kampelius. C. Milogo kiiryba liudija
gerai zinoma aksioma: ,,...zmogus be atminties — bedvasis zmogus. Jis tegali atstovauti tik Zzemiausiajam
zmonijos sluoksniui...“

PAGRINDINIAI ZODZIAI: literatiirine atmintis, Ceslovas Milogas (Czestaw Mitosz), Vilnius,
literatiirinis palikimas, literatiirologija.
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Ostroznie. Ostroznie. Pamig¢ nie ma racji.
Na przekor pamigci honorujmy ziemig.
/Cz. Mitosz, Roztropno$¢/

Wydany w 1997 roku Piesek przydrozmy otrzymal Literacka Nagrode Nike w 1998 roku.
Recenzja wydawnicza zapowiadata:

Najnowszej ksiazce Mitosza wolno wrdzy¢, iz stanie si¢ jedna z najwybitniejszych w dorobku
naszego noblisty. Jest ona napisana zgodnie ze stosowana che¢tnie przez Mitosza dyrektywa
»poszukiwania formy pojemne;j”: sktadaja si¢ na nia zar6wno nowe wiersze, jak i metafizyczne
medytacje, wspomnienia, swoiste mini-traktaty teologiczne, rozwazania Poety na temat wlasnego
dlugiego zycia i tworczosci, wreszcie krotkie opowiesci znane czytelnikom ,,Tygodnika
Powszechnego” jako Tematy do odstgpienia. W rezultacie powstato dzieto intrygujace osobistym
charakterem, bogactwem mysli i tematow, wspaniala summa Starego Mistrza, laczaca
intelektualng przenikliwo$¢ z poetyckim uwrazliwieniem na szczeg6t i rozlegloscia perspektywy
zaiste kosmicznej (Mitosz 1997).

Anna Legezynska ocenia utwor:

Zbior podobny jest raczej do obszernej szuflady, w ktorej pomieszaty si¢ stare papierzyska z no-
tatkami $wiezej daty, filozoficzne powiastki utknety tu migdzy aforyzmami i wyimkami, a nielit-
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erackie zapiski przylgnety do stron lirycznych i mikroepickich. Sylwiczny charakter catosci do-
datkowo komplikuja dwie uzyte przez autora perspektywy narracyjne: pierwszo- i trzecioosobowa,
co tworzy tak znamienny dla Mitosza kontrapunkt ironii i konfesyjnosci (Legezynska 2002:148).

Genezg tytulu tomu wyjasnil autora w pierwszym teks$cie zbioru w sposob zaro6wno
wyczerpujacy, jak i zapowiadajacy zawartos¢ calej ksiazki:

Wybratem si¢ na poznawanie mojej ziemi parokonnym wozem, z duzym zapasem poszoru i
blaszanym wiadrem grzechoczacym z tylu. Wiadro potrzebne, zeby konie napoié¢. Poznawatem
powiaty pagorkow 1 borkow, to znow puszcezanskie, w ktorych dym kigbi sig na dachach domostw,
jakby si¢ palilo, a to dlatego, ze chaty sa kurne. Albo jechalem przez okolice polne i jeziorne.
Jakze cickawie tak posuwac sig¢ naprzod i popuszczac lejce, i czekaé, az powoli zza drzew ukaze
si¢ w dole wioska, albo park i w nim biel dworu. I zaraz obszczekiwat nas piesek, pilny w
spelnianiu swego obowiazku. Byl to poczatek stulecia, teraz jest koniec. Myslatem nie tylko o
ludziach, ktorzy tam mieszkali, takze o pokoleniu pieskow im w codziennej krzataninie
towarzyszacych, i raz, nie wiadomo skad, pewnie we $nie nad ranem, zjawila si¢ ta $mieszna i
czula nazwa: ,,piesek przydrozny” (Mitosz 1997:7).

Lekture Pieska przydroznego mozna rozpoczyna¢ w dowolnym miejscu. Jest to zbior krotkich
tekstow, pisanych przewaznie proza. Ich tematy dotycza religii, spoteczenstwa, wspdlczesnej
sytuacji sztuki i artysty. Niektore z tych opowiesci wykorzystuja wiasne przezycia Milosza, jednak
jego wiasny los jest tylko przyktadem losu cztowieka XX wieku. Legezynska porownuje watki
Pieska przydroznego z dwoma poprzednimi tomami poety, czyli Dalsze okolice (1991) i Na brzegu
rzeki (1994):

... kryzys religii 1 poszukiwanie transcendencji przez cztowieka wspotczesnego; kryzys postroman-
tycznych wyobrazen poety-sumienia narodu i §wiadomo$¢ antypoety; konfrontacja ,,wczoraj”
(zmitologizowanego w kliszach pamigci) i rozpoznanie znakdéw szczegélnych kultury z konca
XX wieku; opozycja duchowos$ci i cielesnosci; podobnie tez: opozycja Swiata widzialnego i
niewyrazalnej sfery bytu, czyli zderzenie fizyki (materii) z metafizyka (Legezynska 2002:149).

,Parokonnym wozem” Mitosz podroézuje w przestrzeni i czasie, pokonujac wszelkie
przeszkody, wdzierajac si¢ do najskrytszych zakatkdéw pamigci i najdalszych, niedostgpnych,
najodleglejszych miejsc. Podwojna perspektywa czasowa podkreslana jest przez stosowanie takich
okreslen jak ,,dawno”, ,,wtedy” i rownolegte korzystanie z form czasu terazniejszego. Nieogranic-
zona tez jest przestrzen tomu, z ktdrej wylaniaja si¢ zarowno dawne wspomnienia jak i aktualne
wrazenia autora. Jest to obrachunek z wlasng przesztos$cia, przeprowadzany zgodnie z teza
wypowiedziang w Szukaniu ojczyzny:

Czlowiek pozbawiony pamigci jest ledwo ze zywym czlowiekiem, reprezentuje okaleczone
cztowieczenstwo (Mitosz 2001:211).

W Szukaniu ojczyzny Mitosz podkresla:
Nie mozna nie oglada¢ sig za siebie, bo tam, w kraju twoich przodkow, twego jezyka, twojej
rodziny, zostal skarb cenniejszy niz wszystkie bogactwa mierzone pieniadzem, a s nim

barwy, ksztalty, intonacje, szczegoély architektury, wszystko, co urabia nas w dziecinstwie
(Mitosz 2001:210).

Pamig¢¢ Milosza przywoluje w Piesku przydroznym epizody wilenskiego zycia, potwierdzajac
swoja szczegblna perspektywe postrzegania wydarzen:
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Oczywiscie moje stanowisko jest szczegodlne, by¢ moze okreSlone przez fakt, ze urodzitem si¢ na
Litwie, nie w Polsce, i ze jej sprawy ogladatem z Wilna czy tez z perspektywy wilenskiej. Znaczy
to ze Polska Warszawy, Krakowa i Poznania byta dla mnie niejako na zewnatrz moich pierwszych
doznan i dos§wiadczen. Nie zastugujg jednak, bynajmniej, na miano cztowieka z ,.kresow”, i nawet
nazwa ta mnie drazni. Nigdy w mojej rodzinie tego stlowa, zastosowanego do nas, nie styszatem.
Przeciwnie: byliSmy stad, tzn. z dawnego Wielkiego Ksigstwa Litewskiego, a glownymi miastami
naszego obszaru dla moich przodkéw byly Wilno i Ryga (Mitosz 1999:9).

Wiek pisarza ma znaczacy wplyw na postrzeganie i odwolywanie si¢ do wydarzen. W eseju
Dlaczego odstepuje tematy autor zastanawia si¢:

Moja $wiadomos¢ dzisiejsza jest inna niz dziesie¢ czy dwadziescia, a tym bardziej pigédziesiat lat
temu. Czy tez, co moze bardziej poprawne, inna jest moja nie§wiadomos¢. Od do$¢ dawna moje
wengtrzne klopoty sprowadzaja si¢ do pytania: jak unie$¢ pamigc? (Mitosz 1997:171).

Ograniczenia dotycza nie tylko $wiadomo$ci czy pamigci. Przekroczywszy 85 lat pisarz
przyznaje si¢ czytelnikom, ze wciaz wie za mato, a czasu na dalsze poznanie moze nie wystarczy¢:

Wiedza moja nieduza, rozum krotki. Staratem si¢ jak moglem, studiowalem mndstwo ksiazek, i
nic. W moim domu ksiazki wylaly si¢ z potek, leza stosami na meblach, na podtodze, tamuja
przejscie. Nie mogg ich oczywiScie wszystkich przeczytaé, a ciagle moje wilcze oczy pozadaja
nowych tytutow (Mitosz 1997:8).

Nieco dalej noblista rozwaza na temat wiarygodnos$ci naszych wspomnien, jednostkowego, osobis-
tego charakteru przezytych wydarzen: ,,Przesztos¢ jest niedoktadna. Kto zyje dlugo, wie, jak bardzo to,
co widzial na wlasne oczy, obrosto plotka, legenda, powigkszajaca albo pomniejszajaca wiescia:

»10 wcale nie bylo tak!” — chciatby zawolac, ale nie zawola, bo widzieliby tylko poruszajace si¢
usta, nie styszac glosu (Mitosz 1997:58).

Miejsce urodzin poety w zapadtej prowincji nie miato ograniczajacego wpltywu na jego dalszy los:

Rosnac w zapadlej prowincji, powinienem byt by¢ zacofany i staro$wiecki, ale juz moja
wyobraznia geograficzna karmita si¢ opisami podrdzy Jules Verne’a. Wcze$niej niz przeczytalem
Drzieci kapitana Granta, ustyszalem tre$¢ tych przygoéd od mojej babki, ktora ogladata je byta w
przerébee na sceng (Mitosz 1997:179).

Mitosz wraca do swego miejsca pochodzenia:

... bytem dzieckiem z prowincji, stamtad, gdzie w wiejskim drewnianym kos$ciotku odprawiane
byly modty do Bostwa o ludzkim ciele, a stonce i ksigzyc, wycinane w lipowym drewnie, nalezaty
do jego orszaku. Najzupelniej staro§wiecki, musialem prostodusznie uktada¢ hymny i ody,
postugujac si¢ umystem jak papierem i pidrem, nie dbajac o jego szczegodlne honory (Mitosz
1997:81).

Sposrod 70 tekstow 11 czesci tomu, zatytutowanej Tematy do odstqpienia, dokladniej
pragnalbym omoéwi¢ opowiadanie pt. Wycieczka szkolna, okre§lone przez autora jako ,,zwigzty
raport” — doskonaty przyktad Miloszowego dazenia do ,,poszukiwania formy pojemnej” jak i
pamigci o szczegotach sprzed 70 lat. Tekst ten jest rowniez $wiadectwem kultu Mickiewiczows-
kiego w migdzywojennym Wilnie. Noblista swa opowies¢ rozpoczyna:
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Nie tracg nadziei, ze tamto miasto ma dar obrastania w opowiesci, tak jak ma miasto Gdansk
(Mitosz 1997:197).

I chociaz w tym tekscie ani razu nie padnie nazwa miasta, czytelnik bez trudu si¢ domysli, ze
mowa jest o Wilnie. Temu miastu poswigcit poeta swe wystapienie na temat pamigci podczas
spotkania z udziatem Giintera Grassa, Wistawy Szymborskiej i Tomasa Venclovy:

Niewiele jest miast w Europie, ktore by byly poddawane takim mitologizacjom jak Wilno.
Rozumiem przez to opowiesci wzigte z przesztosci, 1 niekoniecznie zgodne z faktami. Historia
tego miasta jest tak dziwaczna, ze po prostu zaprasza, zeby przenosi¢ ja w wymiar basni, co tez
nieraz czyniono i opowiesci zmienialy si¢ zaleznie od tego, kto opowiadal: czy byli to Litwini czy
Polacy, Zydzi czy Biatorusini (Mitosz 2001a:38).

Mowienie o Wilnie nie jest rownoznaczne z milymi wspomnieniami, co podkreslit Milosz
podczas spotkania w 2000 roku:

Mam osiemdziesiat dziewig¢ lat, wyrostem tutaj, w tym mieScie i przyznajg, ze Wilno jest dla

mnie cigzarem. Oczekuje si¢ tu ode mnie, ze bede mowi¢ same mile rzeczy, nie urazajace nikogo.

Ja natomiast nie jestem dyplomata, cho¢ oczywiscie zalezy mi na dobrych stosunkach pomigdzy

Polska i Litwa. Niestety, przyjezdzajac do Wilna zawsze mam wrazenie, ze trzeba tu chodzi¢ jak

po cienkim lodzie i Ze nie wystarcza tutaj by¢ czowiekiem, bo kazdego natychmiast zapytaja czy

jest Litwinem czy Polakiem, Zydem czy Niemcem, jakby ponury wiek dwudziesty, wiek etnic-
znych podziatéw, trwat tu dalej w najlepsze” (Mitosz 2001a:39).

Wstep opowiadania brzmi jak legenda:
Byto to dawno, w latach tysiac dziewigcéset dwudziestych... (Mitosz 1999:10).
Jednakze te ,,dawno” nabiera realnych wymiaré6w w kolejnych zdaniach:
Nasza szkota w czerwcu [...] zwykta byta urzadza¢ wycieczke (Mitosz 1999:10).
Tej konkretnej informacji towarzyszy poetycki opis wielce upragnionej przez uczniow pory:

.. zewszad, ze stromych ulic, z okolicznych le$nych pagérkoéw, wzywata nas jaskrawa zielen
$wiezo rozwinigtych li§ci (Mitosz 1999:10).

Narratorem tu jest uczen Gimnazjum Zygmunta Augusta w Wilnie. Gdyby kto nie znal biografii
Mitosza, moze dowiedziec si¢ ze Wstepu do Wyprawy w dwudziestolecie:

We wrzesniu 1921 roku zaczatem nauk¢ w I Gimnazjum Mgskim im. Krola Zygmunta Augusta w

Wilnie. Byfa to szkota o$mioklasowa, miatem otrzyma¢ w niej matur¢ w roku 1929 (Mitosz
1999:10).

Nastepne zdanie nie tylko przynosi kolejne informacje, ale rowniez intryguje:
Tym razem jej [wycieczki] celem nie byly ruiny $redniowiecznego zamku na wyspie jeziora, ani

patac z parkiem nalezacy sto lat temu do stawnego profesora uniwersytetu, ale miejsce wskazujace
na upodobania naszych nauczycieli do postaci romantycznych (Mitosz 1999:10).
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Ustalenie, ze ruiny $redniowiecznego zamku na wyspie jeziora znajduja si¢ w potozonych
28 km od Wilna Trokach, nie jest trudne. Moze si¢ czytelnik zastanowi¢ nad miejscem kolejnej juz
odbytej wycieczki: co to za patac z parkiem, nalezacy w latach dwudziestych XIX wieku do
stawnego profesora uniwersytetu, wilenskiego oczywiscie? Jaki to profesor? Po krétszym lub
dtuzszym zastanowieniu si¢ czy poszukiwaniach na mapie mozemy prawie z catkowita pewnoscia
odpowiedzie¢, ze mowa tu o Jaszunach, potozonych 28 km na poludnie od Wilna, gdzie od 1824
do 1830 roku, po odej$ciu na emeryturg, mieszkat profesor i rektor Uniwersytetu Wilenskiego Jan
Sniadecki. Jest tam patac nalezacy kiedy$ do Michata Balinskiego, absolwenta Uniwersytetu
Wilenskiego, znanego historyka, publicysty, dzialacza oswiatowego, ktory w 1820 roku ozenit si¢ z
Zofia Sniadecka, cérka profesora Uniwersytetu Wilenskiego Jedrzeja Sniadeckiego, siostra
Ludwiki Sniadeckiej. O Ludwice Sniadeckiej — nie wymieniajac jej imienia — pisze, Milosz w
innym opowiadaniu omawianego tomu, zatytutowanym Jeden Zywot.

Zastanowmy si¢ teraz, dokad podazali uczniowie gimnazjum ze swymi nauczycielami?
Wycieczka do jakiej miejscowosci $wiadczytaby o upodobaniach nauczycieli do postaci
romantycznych? Jakich postaci? Na pytanie drugie Mitosz wyraznie czytelnikowi podpowiada:
,»Zlowna postacia mitologiczna naszego miasta byt Wielki Poeta”. Z ustaleniem imienia ,,Wielkiego
Poety” zadnych trudnosci by¢ nie moze, w Wilnie nie tylko w okresie dwudziestolecia
miedzywojennego najwybitniejszym poeta byt Mickiewicz. Potwierdza to m.in. Izabela Warzecha,
wskazujac, iz topografia migdzywojennego Wilna byla wypetniona znakami literackimi:

... miasto to jawi si¢ wigc jako przestrzen Mickiewiczowskiej pamigci (Warzecha 2005:61).

Dokad pojechali uczniowie nas wycieczke, sprobujmy wyjasni¢ dalej. ,tadowaliSmy si¢ do
pociagu o twardych tawkach z jasnego drzewa” — mowi narrator. Twarde drewniane tawki by¢
moze $wiadcza, iz jest to pociag podmiejski, jakim si¢ jedzie obecnie do Trok. Nastepnie si¢
czytelnik dowiaduje, ze w ciagu dwoch godzin ,,pociag prawie caly czas czas szedl przez las”.
Szedt, czyli jechal wolno, czgsto przystajac w podwilenskich miejscowosciach. A moze Mitosz
chce zwrdci¢ uwage czytelnika na specyfike regionalna jezyka polskiego na Wilenszczyznie, gdzie
jeszcze 1 dzisiaj starsi ludzie moéwia: ,,autobus/pociag idzie”? Dokad mozna dojecha¢ w ciagu
dwoch godzin w takim tempie? Promien 60 km od Wilna ograniczony biografia Mickiewicza
wskazuje, ze wycieczkowicze podazali na poludnie, w kierunku Nowogrodka, Lidy 1 wysiedli w
Bieniakoniach. Autor Przydroznego pieska udzieka czytelnikowi informacji, ze celem wycieczki
byt dwor,

.. W ktorym mieszkala niegdy$ ukochana poety ze swoim megzem, zamoznym ziemianinem
(Mitosz 1999:10).

Ukochana poety to oczywiscie Maryla (Maria) Wereszczakéwna (1799-1863), a jej maz to
Wawrzyniec Puttkamer (1794-1850), uczestnik wojny napoleonskiej, w 1850 r. pochowany na
cmentarzu ewangelickim w Wilnie, zniszczonym po drugiej wojnie $wiatowej (Znajduje sig tu
obecnie Patac Slubow). Do tej miejscowosci nalezalo po wyjsciu z pociagu maszerowaé kilka
kilometrow przez sosnowy bor. Mamy tez w teks$cie dodatkowa wskazowke, ze kilkaset metréw od
dworu znajdowata si¢ kepa drzew z kamieniem posrodku. Wskazowki autora sg tak topograficznie
doktadne, ze widzimy, jak wycieczka wysiada na stacji w Bieniakoniach, gdzie na cmentarzu
pochowana jest Maryla i udaje si¢ do odleglych o 4 km Bolcienik.
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Zagadka nie byta trudna dla czytelnika, ktory zna Wilenszczyzng, biografi¢ Milosza i
Mickiewicza. Wypada jednak oméwic¢ perspektywe czasowa opowiadanej przez autora historii.
Czas przeszly wyraznie przeplata si¢ z czasem terazniejszym. Autor stosuje w opowiadaniu
podwojna perspektywe, podobnie jak osiemdziesigcioletni Adso w powiesci Imie rézy Umberta
Eco opowiada o swoich przezyciach w wieku osiemnastu lat.

Juz sam poczatek opowiadania §wiadczy o mitologizacji przesztosci:

Nie tracg nadziei, ze tamto miasto ma dar obrastania w opowiesci, tak jak ma miasto Gdansk
(Mitosz 1999:10).

Zwraca uwagg czytelnika podwojna autorska ocena minionych wydarzen:

Miejsce, dokad podazaliSmy, ta wlasnie mitoscia byto upamigtnione, co troche dziwi mnie teraz,
ale wtedy nie dziwito (Mitosz 1999:10).

Kolejne $wiadectwa zrdéznicowanego podejscia do szczegolow wycieczki znajdujemy rowniez
dale;j:

Przyjmowali$my biernie to, co nauczyciele przekazywali nam z romantycznej legendy (Mitosz
1999:10).

Jednakze z dzisiejszej perspektywy czasowej narrator racjonalnie zastanawia si¢ nad
zachowaniem nauczycieli:

Zdaje sig, ze 1 oni nie zadawali sobie pytania, czy jest stosowne, zeby mtoda kobierta wymykata
si¢ z domu o potnocy i spotykata si¢ w lesie z kochankiem, podczas gdy hrabia, jak nalezy sig
domyslag, spal stodkim snem (Mitosz 1999:10).

Oficjalnie wiemy tylko o jednym pobycie poety w Bolcienikach — na Zielone Swigta 1822 r.
Jednakze cytowana wzmianka Chlopickiego, jak i tradycja miejscowa kaza przypuszczac, ze poeta
bywat tam kilkakrotnie. Leonard Podhorski-Okotow pisze:

Goszczac Mickiewicza u siebie w Bolcienikach Maryla, przy znanej delikatno$ci i wyrozumiato$ci
swego maltzonka, miala zawsze mozno$¢ ustnego porozumienia si¢ z ukochanym (Podhorski-
Okotow 1999:174-175).

O pol kilometra od Bolcienik, gniazda rodzinnego Puttkamerow, lezy niewielkie, porosnigte
lasem wzgorze. Lasek ten ro$nie na miejscu wielokrotnie tu wspomnianego gaiku Maryli, ktora juz
jako pani Puttkamerowa szukata w nim schronienia przed dreczacymi ja zgryzotami sercowymi.
Opowiadajac o pamiatkowym kamieniu w lasku Podhorski-Okotow cytuje fragment Wspomnien z
przesztosci Antoniego Edwarda Odynca, ktory z Czeczotem bawit u Puttkameréw na Zielone
Swicta 1823 1.

Przez trzy dni pobytu w Bolcienikach [!] wyczerpaliSmy wszystkie wiejskie rozkosze.
Chodzilis$my 1 jezdzili$my konno na spacery okoto zboza, do wsi i do lasu. ObiadowaliSmy pod
gotym niebem w ogrodzie, a podwieczorkowaliSmy wesoto w gaju, cho¢ tam to wlasnie znajdowat
si¢ ogromny plaski kamien, z krzyzem przez nia sama wykutym, potozonym jako nagrobek
Przesztosci i Nadziei (Podhorski-Okotow 1999:188).
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SILA PAMIECI W ,,PIESKU PRZYDROZNYM” CZESLAWA MILOSZA

Mitoszowa wycieczka $ladami mitosci ,,Wielkiego Poety”, odbyta w latach dwudziestych,
przypomniana po 70 latach, odbywa si¢ nadal w wieku XXI. Zwiedzaja Mickiewiczowskie miejsca
uczniowie, studenci polonistyki, turysci. Czar tych miejsc mimo uplywu czasu trwa, gdyz prawa
literatury, jak podsumowuje Mitosz, sa silniejsze. Nie ulega watpliwosci, ze wplyw romantycznej
biografii i tworczosci Mickiewicza na Mitosza byt wyrazny. Lidia Banowska podkresla:

Autor Trzech zim sam wielokrotnie podkreslal jej znaczenie dla swojej tworczosci, a w Ziemi Ulro
napisatl nawet z emfaza, ze zawdzigcza Mickiewiczowi kazda linijkg. Wiernos¢ tej tradycji nie
byta przy tym bynajmniej bierna czy hotdownicza, lecz tworcza, a nawet buntownicza (Banowska
2005:9).

Podobienstwo losow poetow wygnanych w XIX i XX wieku spowodowalo, ze odczuwali oni
wspolnote duchowa. Utrata ojczyzny oznacza wedrowke, migracje, tesknotg. Mitosz pisze:

Kto pozegna swoj kraj, jego krajobrazy i obyczaje, zostaje rzucony na ziemi¢ niczyja podobna do
pustyni, jak ta, ktora eremici wybierali, zeby tam modli¢ si¢ i rozmyslac. Wtedy jedynym
sposobem przeciwko utracie orientacji jest ustanowi¢ na nowo swoje wiasne pdtnoc, wschod,
zachodd i1 potudnie i w tej nowej przestrzeni umiesci¢ swoj Witebsk czy Dublin podniesione, by tak
rzec do nowej potegi. Co zostato utracone, zostaje odzyskane na wyzszym poziomie jako obecne i
zywe (Mitosz 2001:215).

W sytuacji wygnania szczeg6lna rola przypada pamigci, pomagajacej zachowaé tozsamos$c,
podkresla pisarz:

Polski literat ma potgzne lekarstwo przeciwko samotnosci, a jest nim poczucie udzialu w dziele
zbiorowym postegpujacym w ciagu wiekow. Jest to fizyczne niemal obcowanie ze wszystkim, co
jest pisane i myslane po polsku, teraz, czyli w punkcie, w ktéorym spotyka si¢ przeszios$é i
przysztos¢ (Mitosz 1997:122).

Podsumowujac chciatbym zwroci¢ uwagg na stowa Milosza, umieszczone jako motto
niniejszego artykutu. Jezeli pamie¢ jest zawodna, to niewapliwie wszelkie wysitki nalezy skiero-
wac na honorowanie swego ojczystego kraju. Mowi o tym Legezynska:

Jesli wige mielibySmy szukaé¢ nauki z ksigzki Mitosza ptynacej, to bytaby ona nakazem
nastgpujacym: wytycz granice wlasnego $wiata, okresl w nim swoje miejsce i bron jego porzadku,
chocby to zadanie w oczach obcego przybysza czy postronnego widza zdawalo si¢ niepowazne,
groteskowe, jalowe. Bowiem nawet taka obrona tadu jest lepsza niz catkowity jego brak
(Legezynska 2002:152).
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ROMUALD NARUNEC

THE POWER OF MEMORY IN “ROADSIDE DOGGY” BY CZESLAW MILOSZ

Romuald Narunec
Vilnius Pedagogical University, Lithuania

Summary

After being printed in 1997 “Roadside Doggy” got the Nike Literary Award in 1998. The re-
view said that “The latest book by Milosz became one of the best among the books the author has
written. The book is written according to Milosz’s conception of “search for capacity in forms”.
The book consists of new verses in form of metaphysical meditation, memories, theological mini
treatise, considerations about Poet’s long life and his creation.

Anna Legezynska writes about the book: “This collection reminds a drawer, where one can find
everything: old papers with new notes, philosophical essays, notes which are related not to litera-
ture but to lyrical and micro-epical forms. The author presents two perspectives of narration: the
first and third person narration, which creates the atmosphere of irony and confession common for
Milosz’s works.

In the first text of the collection Milosz writes: “I set off to get acquainted with my land by a
two horses driven carriage taking a lot of forage and a bucket hanging at the back of the carriage. It
was at the beginning of the century. Now the end has approached.” The author often uses the oppo-
sition “now and at that time”. As a traveller he registers facts and phenomena. In “Search for
Motherland” the author claims: “It is impossible not to turn back to the past, to the land of your
ancestors, language and family. There the treasure dearer than all the wealth measured by money is
left. In this treasure colours, forms, details of architecture, everything that had influenced us in the
childhood, is hidden”.

In “Roadside Doggy” Milosz remembers episodes from his life in Vilnius, which is a proof of
his special point of view: “It is obvious that my point of view is different. It might by influenced by
the fact that I was born in Vilnius, not in Poland, and that I considered Poland’s reality from Vil-
nius perspective. It means that Warsaw’s, Krakow’s and Poznan’s Poland was outside me while
getting my first impressions and feelings.

Milosz’s journey, which started at the beginning of the previous century, has no limits in
“Roadside Doggy”. “Two horses driven carriage” goes without obstructions, penetrates deeply into
the mind, and reaches the farthest neighbourhoods. It is a kind of account with one’s past according
to the idea that “man without memory is nearly dead and represents the inferior part of humanity.”

Gauta 2006 m. lapkricio mén.
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