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OstpreuSSen und sein Nachleben:  
Von der Hartnäckigkeit  
eines historischen Phänomens

Andreas Kossert

Abstract
The paper is a keynote address to the conference ‘Contacts and Cultural Transfer in the Histori-
cal Region of East Prussia (1700–2000)’ that took place in Nida in September 2013. It considers 
what the East Prussia region means, and what it is associated with today, after it stopped exis-
ting 70 years ago. The question is asked what the current situation of East Prussian historio-
graphy is, and potential directions for the development of new relevant research are outlined. 
The author argues that in the process of the cognition of East Prussia, a shift was made from 
the conservative system of meanings, developed mainly by the former local elites in Germany 
after the Second World War, to the cognition of regional diversity, which existed before the era 
of nationalism, and to coping with national narratives about East Prussia. Simultaneously, in 
the former territory of East Prussia, which currently belongs to Poland, Russia and Lithuania, 
individual elements of the past of the region continue to occupy an increasingly important 
role in layers of the local identity, and form opportunities for local cultures of remembrance.
Key words: East Prussia, historical research, collective memory, cultures of remembrance, cul-
tural heritage. 

Anotacija
Šis tekstas – 2013 m. rugsėjo mėn. Nidoje vykusios konferencijos „Kontaktai ir kultūrinis transfe-
ras istorinėje Rytų Prūsijos erdvėje (1700–2000)“ įvadinis pranešimas. Jame svarstoma, ką reiškia 
ir kokias asociacijas kelia Rytų Prūsijos regionas šiandien, kai jis kaip toks nebeegzistuoja jau 70 
metų. Keliamas klausimas, kokioje padėtyje yra atsidūrusi Rytų Prūsijos istoriografija, nurodant 
galimas naujų aktualių tyrimų plėtojimo kryptis. Autorius konstatuoja, kad Rytų Prūsijos pažini-
mo procese nuo konservatyviosios reikšmių sistemos, po Antrojo pasaulinio karo vokiečių infor-
macinėje erdvėje plėtotos daugiausia buvusių lokalių elitų, pereinama prie regioninės įvairovės, 
egzistavusios iki nacionalizmo laikų, pažinimo ir nacionalinių pasakojimų apie Rytų Prūsiją įvei-
kos. Kartu buvusioje Rytų Prūsijos teritorijoje, šiandien priklausančioje Lenkijai, Rusijai ir Lietuvai, 
paskiri Rytų Prūsijos praeities elementai vaidina vis svarbesnį vaidmenį lokaliniuose tapatybės 
kloduose, formuodami galimybes lokalinėms atminimo kultūroms.
Pagrindiniai žodžiai: Rytų Prūsija, istoriniai tyrimai, kolektyvinė atmintis, atminimo kultūra, 
kultūros paveldas.
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Die gehüteten Befunde sind zerfallen, die Spuren gelöscht. Die Vergangenheit hat zurückbekommen, was 
ihr gehört und was sie uns nur vorübergehend lieh. Schon aber regt sich das Gedächtnis, schon sucht 

und sammelt Erinnerung in der unsicheren Stille des Niemandslands.1

Auf der Kurischen Nehrung lässt sich famos über ein Land streiten, dass es überhaupt 
nicht mehr gibt. Spätestens seit dem 8. Mai 1945 ist es untergegangen. Doch bereits bei 
der bloßen Nennung seines Namens wird es emotional. Und ein Blick nach draußen, auf 
die Dünen der Kurischen Nehrung, auf das Haff oder die offene Ostsee lassen Betrach-
ter bereits Teil einer merkwürdigen Schwingung werden. Denn dieses in der Geschichte 
versunkene Land erscheint überraschend vital und präsent. Ostpreußen wirkt quickle-
bendig. Auch wir treffen uns hier, um fast siebzig Jahre nach dem Untergang dieser deut-
schen Verwaltungseinheit (was es formal eigentlich nur war) einen ungleich bedeuten-
deren historischen Raum zu vermessen. Und dieser historische Raum hat offensichtlich 
nichts von seiner Faszination eingebüßt. Mit einer gewissen Hartnäckigkeit ragt dieses 
Ostpreußen auch in unsere Gegenwart hinein, ich nannte es vorsichtig eine Schwingung, 
stärker vielleicht ein Phänomen, das es zu beschreiben gilt. Im allgemeinen Sprachge-
brauch wird als Phänomen eine Ausnahmeerscheinung bezeichnet. Ist Ostpreußen also 
ein solches Phänomen? Und woher rührt diese Hartnäckigkeit seines Nachlebens? 

I.

Das Phänomen Ostpreußen. Es beginnt bereits bei der Begrifflichkeit: Beim histo-
rischen Ostpreußen, wie es auch im Konferenztitel korrekterweise heißt, verzichtet 
man generell auf den Zusatz „historisch“, so als habe es historische Zäsuren nie ge-
geben. Und das erstaunliche ist: das ist kein Revisionismus, sondern scheint andere 
Gründe zu haben. 

Ostpreußen stößt seit dem Mauerfall auf breites Interesse. Filme und Dokumentati-
onen gibt es zuhauf, und alle haben eines gemeinsam: Sie zeigen stille, unaufgeregte 
Sequenzen und sind untermalt von ruhiger Musik. (Denken Sie nur an die Ostpreu-
ßen-Trilogie von Klaus Bednarz mit leiser Cello-Musik im Hintergrund). Offenbar 
treffen sie einen bestimmten Nerv. Es scheint, als nährte die Landschaft Ostpreu-
ßen eine Sehnsucht in den Deutschen: Ein hoher Wolkenhimmel, endlose schatten-
spendende Alleen, hügelige Felder, Masurens Seen oder die Küste der Kurischen 
Nehrung. In unserer modernen als hektisch empfundenen Welt strahlt Ostpreußen 
nostalgische Naturromantik aus: Insbesondere zu Weihnachten wiederholt sich all-
jährlich eine wahre Erinnerungsflut zur besten Sendezeit in den öffentlich-rechtli-

1	LEN Z, S. Heimatmuseum. 11. Aufl. München, 1997, S. 655.
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chen Sendeanstalten: „Weihnachten in Ostpreußen“, „Winter in Masuren“, „Reise 
durch Ostpreußen“ usw. Ein Blick durch die deutschen Buchhandlungen bestätigt, 
dass Bücher von Marion Gräfin Dönhoff, Klaus Bednarz, Arno Surminski, Siegfried 
Lenz, Hans Hellmut Kirst und Hans Graf Lehndorff sich einer großen Nachfrage er-
freuen. Auch Ralph Giordano. Freimütig bekennt Ralph Giordano, dass auch er seit 
Kindheitstagen dem Mythos Ostpreußen verfallen ist. Ihm, dem weitgereisten Jour-
nalisten, gelingt es nicht, seine Bewegung zu verbergen:

Ich steh hier am Ufer und gebe mir Mühe, meine Bewegung zu verbergen. Der strenge 
Sarkasmus gegenüber der eigenen Person, die bewährte Selbstironie, die eingefleischte 
Abneigung gegen jede Form von Sentimentalität, sie sehen sich weit abgeschlagen, alle 
drei irgendwo untergegangen in der glitzernden Fläche bis zur anderen Seeseite – ich bin 
da. Ich bin da, wohin ich schon als Knabe wollte, aber siebzig werden mußte, um den frü-
hen Wunsch endlich erfüllt zu bekommen – ich bin in Ostpreußen!2

Aber wo stehen wir in der wissenschaftlichen Forschung, in der Verortung Ostpreu-
ßens fast 25 Jahre nach dem Ende des Kalten Krieges? Es wird Sie nicht verwundern, 
dass ich hier das Heimatmuseum von Siegfried Lenz nenne. Das ist der kritische Hei-
matroman, der die fatale Instrumentalisierung einer einmaligen Kulturlandschaft 
erstmals mit größter Deutlichkeit aufzeigte. Er ist der Schlüssel zum Verständnis, 
warum die alte europäische Welt nicht mehr existiert, zerstört von konkurrierenden 
Nationalismen mit Absolutheitsanspruch. 

Dieser Roman erschien lange bevor wir Historiker uns getraut haben aus den wohl-
behüteten Freund-Feind-Stellungen, aus den Schützengräben einseitig nationaler 
Perspektiven. Bei Siegfried Lenz konnte man früh nachlesen, wie Geschichte inst-
rumentalisiert, manipuliert, verfälscht und umgelogen werden kann. Für jeden For-
scher über Nationalismus und einseitige Geschichtsbilder sollte ein solcher Roman 
zur Pflichtlektüre gehören. Am Ende – nach der Flucht aus der masurischen Hei-
mat – sammelt der Held Zygmunt Rogalla die geretteten Schätze in einem Heimat-
museum. Als ihn jedoch wieder eine unheimliche Konjunktur, ein Zeitgeist, umwehen 
wollte, entschloss er sich zum letzten Mittel: um die Geschichte Masurens vor einer 
erneuten Vereinnahmung zu schützen, steckt er sein über alles geliebtes masuri-
sches Heimatmuseum in Brand. Er sagt:

Ja, Martin, die ersten Vorbereitungen, und ich traf sie bedachtsam und in der ruhigen Ge-
wißheit, daß mir nun nichts anderes mehr übriggeblieben war, als von meiner letzten Frei-
heit Gebrauch zu machen, gründlich, bevor geschah, was ich nicht dulden und auf mich 

2	GI ORDANO, R. Ostpreußen ade. Reise durch ein melancholisches Land. 3. Aufl. München, 1997, S. 16.
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nehmen konnte. Während ich eingefärbten Wollabfall zusammentrug, während ich den 
Kanister, dessen Inhalt die Wolle tränken sollte, hierhin und dorthin schleppte, bis ich ihn 
schließlich unter Trachten verwahrte, während ich schon die Stellen bestimmte, an de-
nen es zuerst aufflammen sollte, während ich hundert Versuchungen widerstehen mußte, 
dies oder jenes noch im letzten Augenblick auf die Seite zu schmuggeln, hatte ich nur 
den Wunsch, die gesammelten Zeugen unserer Vergangenheit in Sicherheit zu bringen, in 
eine endgültige, unwiderrufliche Sicherheit, aus der sie nie wieder zum Vorschein kommen 
würden, wo sich aber auch niemand mehr ihrer bemächtigen könnte, um sie für sich selbst 
sprechen zu lassen.3

Seien wir ehrlich: die Romanhandlung mit ihrem tragischen, aber zugleich für Zygmunt Ro-
galla ebenso befreienden Ende ist uns allen schon einmal in der Geschichte Ostpreußens 
begegnet. Nämlich die Instrumentalisierung von Geschichte: Deshalb war das Heimatmu-
seum für viele bewusst oder unbewusst ein literarischer Kompass, ein Leitmotiv für neue 
Fragestellungen und steht gleichbedeutend für die Überwindung alter Denkmuster. 

Daher möchte ich versuchen, eine kurze Zwischenbilanz zu ziehen und mögliche 
Forschungsperspektiven aufzuzeigen. Inwieweit ist eine Neuverortung oder Ver-
messung Ostpreußens in seinen kulturellen und historischen Bezügen festzustellen. 
Dabei geht es um Beispiele einer Neu- bzw. Wiederentdeckung sowie natürlich Neu-
bewertungen seiner Geschichte, Fragen nach Linien und Brüchen im Erinnern an 
dieses historische Ostpreußen.

Es ist also zu fragen, frei nach Siegfried Lenz, ob wir unsere Hausaufgaben gemacht 
haben? Haben wir, und das heißt ja nicht nur mit einem Blick auf die deutsche Per-
spektive, sondern auch auf die litauische, russische und polnische Historiographie, 
den Blick geweitet und enge nationale Denkmuster überwunden? 

II.

Ostpreußen? Auch als Wissenschaftler haben wir es mit einem scheinbar ewig aktu-
ellen Phänomen zu tun, das sich auch nach Generationen nicht abzunutzen scheint, 
sondern sich selbst ständig neu erfindet und verändert. Bemerkenswert ist jedoch 
vor allem die Strahlkraft, die Faszination dieses nicht mehr existierenden Landes, 
das immer noch so vielfältig beschworen wird.

Lassen Sie mich bewusst einmal einen deutschen Blickwinkel auf die Vergangenheit 
richten. Warum gerade Ostpreußen? Was ist das besondere? Ostpreußen weckt viel-
fältige Assoziationen: Königsberger Klopse, Ännchen von Tharau, Bernstein, Elche, Ku-

3	 LENZ, S. Op. cit., S. 655.



Andreas Kossert

24

rische Nehrung, Masurens Seen, Kant, So zärtlich war Suleyken, Führerhauptquartier 
Wolfschanze, Tannenberg… Damit ist auch nach fast siebzig Jahren, die Ostpreußen 
nicht mehr zu Deutschland gehört, die Region ein Teil der deutschen Erinnerungskul-
tur. Aber was sagen diese Erinnerungsorte über diese Region wirklich aus? 

Lange Jahre nach dem Krieg dominierte in der deutschen Erzählung ein Deutungs-
monopol: Träger dieses Monopols waren die alten lokalen Eliten. Es waren Landräte, 
Kreisbauernführer, Bürgermeister und andere Honoratioren, die insbesondere zwi-
schen 1933 und 1945 aktiv waren. Vor allem aber bestimmten adelige Memoiren das 
deutsche Bild von Ostpreußen. Wenn wir an Marion Dönhoff4, Otfried Finckenstein5 
oder Hans Lehndorff6 denken. Sie haben lange Zeit ein vormodernes paternalisti-
sches Bild Ostpreußens geprägt. Ja, es nährte geradezu eine Sehnsucht nach der un-
tergegangenen heilen Welt. Alexander Dohnas Erinnerungen eines alten Ostpreußen 
erschienen zwar erst 19897, aber sie reihen sich als Spätwerk noch in diese Tradition 
ein. Überhaupt nicht passen wollten in diese Jahrzehnte der sentimentalen Wohl-
fühlrückblicke die 1973 erschienenen Erinnerungen von Max Fürst Gefilte Fisch, die 
zwar früh in den Feuilletons präsent waren und etwa auch von Heinrich Böll hym-
nisch gelobt wurden, aber am gutsherrlich-konservativem Mythos eben so wenig 
zu kratzen vermochten wie Wilhelm Matulls frühe Studien zur Arbeiterbewegung8. 
Erst mit Siegfried Lenz und seinem Heimatmuseum (1978), interessanterweise über 
zwanzig Jahre nach seinem So zärtlich war Suleyken (1955) entstanden, und mit Arno 
Surminskis Romanen seit Jokehnen (1974) wurde den Deutschen bewusst, wie viel-
schichtig die ostpreußische Gesellschaft zusammengesetzt war.

III. Wo stehen wir heute?

Der Konferenztitel beinhaltet bereits neue Perspektiven auf diesen Raum: Kontakte 
und Kulturtransfer im historischen Raum Ostpreußen (1700 bis 2000). Aber wie zöger-
lich und zäh war das Ablösen von liebgewonnenen nationalen Deutungsmustern. 
Das zeigte beispielsweise Jörg Hackmann in seiner wichtigen vergleichenden Studie 

4	 DÖNHOFF, M.  Gräfin von. Namen die keiner mehr nennt. Ostpreußen – Menschen und Geschichte. 
Düsseldorf, Köln, 1961; DÖNHOFF, M. Gräfin von. Kindheit in Ostpreußen. Berlin, 1989.

5	 FINCKENSTEIN, O. Graf. Schwanengesang. Roman einer versunkenen Heimat. München, 1950.
6	 LEHNDORFF, H.  Graf von. Ostpreußisches Tagebuch. Aufzeichnungen eines Arztes aus den Jahren 1945–

1947. München, 1961 (seit dem in der 21. Auflage); LEHNDORFF, H. Graf von. Menschen, Pferde, weites 
Land. Kindheits- und Jugenderinnerungen. München, 1980.

7	 DOHNA-SCHLOBITTEN, A. Fürst zu. Erinnerungen eines alten Ostpreußen. Berlin, 1989.
8	MATULL , W. Ostpreußens Arbeiterbewegung. Geschichte und Leistung im Überblick (Ostdeutsche Beiträge, 

Bd. XLIX). Würzburg, 1970.
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zur deutschen und polnischen Historiographiegeschichte Ost- und Westpreußens9. 
Er zeigte diese Entwicklungslinien nationaler Denkmuster auf, die eine erstaunliche 
lange Kontinuität aufwiesen. Auch heute können wir hier und da immer noch Zu-
ckungen vernehmen, manchmal gar bewusst kalkulierte.

Neu waren nach der politischen Wende die neue Reise- und damit Forschungs-
möglichkeiten, Archive öffneten sich, Regionen, auch das historische Ostpreußen, 
konnten in seiner Gesamtheit bereist werden. Das bedeutete für alle Beteiligten ein 
Umdenken: in den Regionen Russlands, Litauens und Polens waren ideologische Ta-
bus gefallen und die Bevölkerung konnte sich erstmals mit den deutschen Wurzeln 
dieser Landschaften beschäftigen. In Deutschland hingegen merkten wir, dass die 
lange gehegten deutschtumsbezogenen Forschungs- und damit auch Denkmuster 
porös wurden. Erstmals nahmen wir Ostpreußen, mit der Besonderheit des Erm-
lands vielleicht, nicht mehr als Monolith wahr, sondern betrachteten das historische 
Ostpreußen als Vielzahl von Regionen mit spezifischen Kontakten zu unterschiedli-
chen Nachbargebieten. 

Siegfried Lenz nimmt im Heimatmuseum neue Erkenntnisse zur vornationalen ethni-
schen Struktur Ostpreußens vorweg:

Erstaunt? Das braucht Sie nicht zu erstaunen, mein Lieber, das war nun einmal so bei uns: 
die eigenen Leute hießen vielleicht Konopatzki, Piassek oder Sobottka, und hier in Klein-
Grajewo trugen sie eben Namen wie Gutkelch oder Niedermüller oder Hauser…10

Zu dieser Erkenntnis kam bereits 1964, also knapp zwanzig Jahre nach Kriegsen-
de, Johannes Bobrowski in „Levins Mühle. 34 Sätze über meinen Großvater“, als er 
anhand der polnisch-deutschen Nachbarschaft in Westpreußen meinte: „Die Deut-
schen hießen Kaminski, Tomaschewski und Kossakowski und die Polen Lebrecht 
und Germann. Und so ist es nämlich auch gewesen.“11

Diese frühen Erkenntnisse einer literarischen Avantgarde haben sich auch in der 
internationalen Ostpreußenforschung niedergeschlagen. Erstmals entstanden be-
ziehungsgeschichtliche Untersuchungen, die Ostpreußen in Beziehung zu seinen 
Nachbarn setzte. Beispielsweise Studien zu den liberalen Traditionen preußischer 
Sprachenpolitik, der Bedeutung der Universität Königsberg und Fragen vornationa-

9	 HACKMANN, J. Ostpreußen und Westpreußen in deutscher und polnischer Sicht. Landeshistorie als bezie-
hungsgeschichtliches Problem (Deutsches Historisches Institut Warschau. Quellen und Studien, Bd. 3). 
Wiesbaden, 1996.

10	 LENZ, S. Op. cit., S. 56.
11	 BOBROWSKI, J. Levins Mühle. 34 Sätze über meinen Großvater (Fischer Taschenbücher, Bd. 956). Frankfurt 

am Main, 1997, S. 6.
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ler Identitäten. Insbesondere die nichtdeutschen Sprachgruppen rückten ins Zent-
rum und mit ihnen die Funktion von Sprache als Mittel von In- und Exklusion.

Heute, mehr als zwanzig Jahre nach der Wende, könnte man feststellen: Die For-
schung hat sich wegentwickelt von EINER Geschichte Ostpreußens hin zu einer 
Regionalisierung, die damit auch der Komplexität Ostpreußens gerecht wird. Da-
durch lassen sich auch kulturelle Sonderbeziehungen zu Nachbarregionen besser 
verdeutlichen. Ein Königsberger hatte weniger mit Polen zu tun als ein Bewohner 
Masurens, ein Memelländer oder Preußisch Litauer naturgemäß mehr mit dem li-
tauischen Nachbarn als ein Bewohner des Samlands. Seit 1989 wurde unendlich viel 
Neues publiziert und ideologische Tabus wurden beiseite geräumt. Auch wurden 
neue Fragen gestellt, die vor allem die ethnische und soziale Struktur Ostpreußens 
in den Blick nahmen. 

IV.

Die Anzahl der Publikationen ist kaum mehr zu überblicken, aus unterschiedlichen 
Forschungstraditionen erfolgten Beiträge zu einer stärkeren Differenzierung bei 
gleichzeitiger sukzessiver Aufgabe alter überkommener nationaler Denkmuster. Da-
bei ist sicher das Prozesshafte spannend, ebenso aber auch, dass Argumentationslini-
en nicht mehr entlang nationaler Linien verlaufen müssen, sondern deutsche und pol-
nische Forscher sich heftig mit deutschen und polnischen Forschern streiten können.

Wo stehen wir heute? Zunächst einmal ermutigt der Blick in das Tagungsprogramm. 
Es zeigt wichtige neue Aspekte, die wiederum von einer großen Offenheit zeugen. 
Lassen Sie mich einige Forschungsperspektiven aufzeigen, wie zum Schluss noch 
Beispiele einer neuen Erinnerungskultur dokumentieren, die aus der Gegenwart in 
das historische Ostpreußen zurückgreifen.

1.	 Das Beispiel der jüdischen Geschichte: neben den frühen Studien von Aloys 
Sommerfeld12, Stefanie Schüler-Springorum13, dem Ostpreußischen Landes-
museum mit seiner verdienstvollen wiewohl umstrittenen Ausstellung 199814, 
sowie später einigen Beiträgen im Sammelband des Steinheim-Instituts15 und 

12	S OMMERFELD, A. Juden im Ermland – Ihr Schicksal nach 1933 (Zeitschrift für die Geschichte und Alter-
tumskunde Ermlands, Beiheft 10). Münster, 1991.

13	SCH ÜLER-SPRINGORUM, S. Die jüdische Minderheit in Königsberg/Preussen, 1871–1945 (Schriftenreich der 
Historischen Kommission bei der Bayrischen Akademie der Wissenschaften, Bd. 56). Göttingen, 1996.

14	KABUS , R. Juden in Ostpreussen. Hrsg. vom Ostpreussischen Landesmuseum. Husum, [1998].
15	 Zur Geschichte und Kultur der Juden in Ost- und Westpreußen (Wege deutsch-jüdischer Geschichte und Kul-

tur. Studien des Salomon Steinheim-Instituts, Bd. 2). Hrsg. von M. BROCKE, M. HEITMANN, H. LORDICK. 
Hildesheim, Zürich, New York, 2000.
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später Ruth Leiserowitz16 sehen wir hier – wie auch auf einer Tagung zur Jü-
dischen Geschichte im preußischen Osten in Berlin im November 2011 deutlich 
wurde17 – noch erhebliche Forschungslücken.

2.	 Das Beispiel Heimat- und Deutschtumsverbände: Wenig wissen wir weiter-
hin über Strukturen der Deutschtums- und Heimatverbände, über ihre Verflech-
tungen und tragenden Biographien. Das geht über in Fragen zum Kapp-Putsch 
sowie zu vielen Aspekten der Weimarer Republik und zum Aufstieg des Natio-
nalsozialismus.

3.	 Das Beispiel Arbeiterbewegung, SPD und KPD: Fast gar nichts wissen wir 
über die Geschichte der Arbeiterbewegung, der SPD und – spannend – einmal 
von dem leider so früh verstorbenen Allensteiner Historiker Bohdan Koziełło-
Poklewski angeregten Geschichte der kommunistischen Bewegung in Ostpreu-
ßen.

4.	 Das Beispiel Nationalsozialismus: Neben den Studien von Tilitzki, Koziełło-
Poklewski, Rohrer und Meindl18 gibt es noch keine zusammenfassenden Dar-
stellungen der NSDAP-Geschichte Ostpreußens sowie ihrer Verflechtungen in 
die lokalen Milieus hinein. 

5.	 Das Beispiel lokale Eliten/Adel und die patriarchalische Gesellschaft: Eine 
kritische Betrachtung der lokalen Eliten und eventuell einzelner Familien könnte 
zäsurübergreifend Kontinuitäten und Brüche dokumentieren. Welche Funktion 
hatte etwa der Adel konkret in einem ostpreußischen Mikrokosmos jenseits von 
Mythen? Wie wirkten adelige und andere Elitennetzwerke auf die Gesamtpro-
vinz und ihre politische und soziale Prägung?

6.	 Das Beispiel Erster Weltkrieg: Ostpreußen wird als einzige deutsche Provinz 
ins Inferno des Ersten Weltkrieges hineingezogen. Große Teile Ostpreußens 
wurden zerstört, die Schlacht von Tannenberg und dessen selbsterklärter Sieger 
Hindenburg gehen in die Geschichtsbücher ein. Es fehlen aber konkrete Studien 
zu Kriegsalltag, Besatzungszeit und Fluchtbewegungen sowie Nachkrieg, etwa 
auch zum Thema Wiederaufbau und Ostpreußenhilfe.

16	LEISER OWITZ, R. Sabbatleuchter und Kriegerverein. Juden in der ostpreußisch-litauischen Grenzregion 1812–
1942 (Einzelveröffentlichungen des Deutschen Historischen Institut Warschau, Bd. 24). Osnabrück, 2010.

17	 „Das war mal unsere Heimat…“: Jüdische Geschichte im preußischen Osten. Hrsg. von U.  NEUMÄRKER, 
A. KOSSERT. Berlin, 2013.

18	TILIT ZKI, Ch. Alltag in Ostpreußen 1940-1945. Die geheimen Lageberichte der Königsberger Justiz 1940-1945. 
Leer, 1991; KOZIEŁŁO-POKLEWSKI, B. Narodowosocjalistyczna Niemiecka Partia Robotnicza w Prusach 
Wschodnich 1921-1933 (Rozprawy i Materialy Ośrodka Badań Naukowych im. Wojciecha Kętrzyńskiego 
w Olsztynie, Nr. 150). Olsztyn, 1995; ROHRER, Ch. Nationalsozialistische Macht in Ostpreußen (Colloquia 
Baltica, 7/8). München, 2006; MEINDL, R. Ostpreußens Gauleiter. Erich Koch – eine politische Biographie 
(Einzelveröffentlichungen des Deutschen Historischen Instituts Warschau, Bd. 18). Osnabrück, 2007.



Andreas Kossert

28

7.	 Das Beispiel Ortsnamenspolitik: Mit dem Einzug des Nationalismus spätes-
tens nach der Reichsgründung 1871 begann der Anfang vom Ende dieser mul-
tiethnischen Welt. Historisch gewachsene Ortsnamen mussten dem Zeitgeist 
weichen und umgetauft werden. Seinen Höhepunkt erreichte die wahnwitzi-
ge Aktion im Nationalsozialismus, als sämtliche Ortsnamen Ostpreußens mit 
prußisch-litauischen und polnischen Ursprüngen einfach ausgelöscht wurden. 
In manchen Landkreisen wurden mehr als 70% aller Dörfer in einer willkürli-
chen Aktion umbenannt. Siegfried Lenz nannte es im Roman Heimatmuseum die 
„Taufkrankheit“. Wie war die Genese dieser Politik, wer waren die Vordenker 
und wie sah die konkrete lokale Akzeptanz aus? Hier wäre ein Überblick von der 
Wilhelminischen bis in die NS-Zeit lohnend.

8.	 Das Beispiel: Kontinuitäten alter Netzwerke: Eine gruppenbiographische Ar-
beit zu Kontinuitäten zwischen Funktionseliten vor 1945 und landsmannschaft-
lichen Repräsentanten der Bundesrepublik. Spannend wären auch Studien über 
Adelsnetzwerke, die oft als einzige über Vorkriegsverbindungen nach Westen 
verfügten.

9.	 Das Beispiel Polnische Ostpreußenpolitik: Zwar gibt es viele kleinteilige Studi-
en zu unterschiedlichen Aspekten, doch fehlt eine zäsurübergreifende Darstel-
lung der polnischen Ostpreußenpolitik (neben Wojciech Wrzesiński19). So etwas 
wäre auch für Litauen spannend.

10.	 Das Beispiel Modernisierung oder ihr Ausbleiben: Das permanente Problem der 
unterentwickelten Infrastruktur führte zu einer allgemeinen Strukturschwäche. Auf 
welche Faktoren ist diese zurückzuführen? Und wie wurde ihr begegnet?

Zu fragen ist aber auch: Woran scheiterten Modernisierungsversuche, wo lagen 
die spezifischen Probleme oder wurden diese gar durch intensive Lobbyarbeit 
seitens einflussreicher Großagrarier unterbunden? 

V.

Eingangs sprach ich von der Vitalität oder polemischer ausgedrückt auch Hartnä-
ckigkeit dieses Phänomens. Wir merken, dass wir aufgefordert sind, uns irgendwie 
zu diesem Phänomen zu verhalten, zu positionieren. Nach sechzig Jahren Kalinin-
grad und dem Eintauchen in eine neue Sphäre des homo sovieticus, schimmern, wie 

19	 WRZESIŃSKI, W. Warmia i Mazury w polskiej myśli politycznej 1864–1945. Warszawa, 1984; WRZESIŃSKI, 
W. Prusy Wschodnie w polskiej myśli politycznej w latach 1864–1945 (Rozprawy i Materialy Ośrodka Badań 
Naukowych im. Wojciecha Kętrzyńskiego w Olsztynie, Nr. 141). Olsztyn, 1994.
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Bert Hoppe eindrucksvoll gezeigt hat20, überall verblasste Spuren einer scheinbar 
längst vergessenen Königsberger Geschichte hindurch. Manchmal hat man gar den 
Eindruck, es hallte wie ein kräftiges Echo zurück aus den Tiefen der Vergangenheit. 
Es gibt sie, die Vergangenheit, die nicht vergehen will, die zurückkommt, ob man will 
oder nicht. Geschichte kann man auch ideologisch nicht dauerhaft wegdefinieren – 
sie findet Wege und Umwege, um sich wieder in Erinnerung zu rufen.

Und genau diese Erinnerung ist es, die auf vielfache Weise Verbindungen zur Ge-
genwart in Litauen, Russland und Polen schafft. Die historischen Bezüge spielen für 
drei Beispiele, die ich nennen möchte, eine wesentliche Rolle zu lokalen Identifikati-
onsmustern, bieten Identifikationsmöglichkeiten für eine neue lokale Erinnerungs-
kultur.

Mein erstes Beispiel ist das Massaker von Palmnicken von Januar 1945.

Ostpreußen – ein Mythos im kollektiven Gedächtnis der Deutschen; nach 1945 umso 
mehr, da diese einst östlichste Provinz Deutschlands verloren war. Nostalgisch ver-
klärt bewahrte man ein Bild, das nur aus Wäldern und Seen, aus ländlicher Idyl-
le und Glückseligkeit zu bestehen schien. Ostpreußens herrliche Ostseeküste mit 
seinen berühmten Seebädern zog schon seit Ende des 19. Jahrhunderts Gäste aus 
ganz Europa an. Gleichzeitig schlummern im Samland die weltweit größten Bern-
steinvorkommen. Bernstein – das Gold der Ostsee – wurde zu einem Wahrzeichen 
Ostpreußens.

Nichts schien diesen Blick auf Ostpreußen, das verlorene Land der dunklen Wälder 
und kristall’nen Seen, zu trüben. Doch vor mehr als zehn Jahren erzielte ein Mas-
saker am samländischen Ostseestrand nahe Palmnicken im Januar 1945 größere 
öffentliche Aufmerksamkeit, weil ein ehemaliges Mitglied der Hitlerjugend, Martin 
Bergau, mit sechzehn Jahren Zeuge des Verbrechens, die jahrzehntelang aufgerich-
tete Mauer des Schweigens brach und in einem Buch Der Junge von der Bernsteinküste 
an das Geschehen erinnerte21. Martin Bergau löste eine publizistische Lawine aus. 

Viele Filme und Bücher haben die sinnlose Versenkung der Gustloff dokumentiert 
und den Tod der Flüchtlinge im Bewusstsein der Deutschen verankert. Die zeitglei-
che Ermordung der jüdischen Frauen, die zuletzt unter Maschinengewehrsalven ins 
Meer gehetzt wurden, blieb dagegen fast unbekannt. Zwar hat Anfang der 1960er 
Jahre die Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen in Ludwigsburg im Zuge um-
fangreicher Vorermittlungen 108 Zeugen verhört, doch bevor es in Lüneburg gegen 
den Hauptverdächtigen zum Prozeß kam, starben die Beschuldigten; das Verfahren 

20	H OPPE, B. Auf den Trümmern von Königsberg. Kaliningrad 1946-1970 (Schriftenreihe der Vierteljahrshefte 
für Zeitgeschichte, Bd. 80). München, 2000.

21	BERGAU , M. Der Junge von der Bernsteinküste: Erlebte Zeitgeschichte 1938–1948. Heidelberg, 1994.
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wurde eingestellt. Yad Vashem bewahrt die Aussagen der wenigen Überlebenden 
auf. Dort finden sich Kopien von Protokollen der Verhöre und von Berichten sow-
jetischer Militär- und Geheimdienststellen, die im April und Mai 1945 die Vorgänge 
untersucht haben. Doch öffentlich wurde das alles lange Zeit nicht. 

Die wenigen Überlebenden – maximal fünfzehn von ursprünglich mindestens 
7 000 auf dem Todesmarsch befindlichen Juden – konnten den Sowjets von dem 
Verbrechen berichten, als diese zehn Wochen später Palmnicken einnahmen. Zeu-
genaussagen überlebender Jüdinnen gibt es wenige. 

1945 wurde Palmnicken Teil der Sowjetunion und nach deren Zusammenbruch 
1991  Russlands. Nach der im April 1945 durchgeführten Umbettungsaktion und 
Untersuchung durch die Rote Armee wurde auch hier offiziell die Erinnerung aus-
gelöscht. Die Sowjets hatten keinerlei Absicht, an den Tod von etwa 7 000 Juden zu 
erinnern. Das Massengrab an der Annagrube verschwand im Dünensand. 

In den sechziger Jahren stießen Bernsteinbagger auf die Gebeine. Da man dachte, von 
Deutschen ermordete Sowjetsoldaten gefunden zu haben, errichtete man einen Gedenk-
stein mit der Inschrift Ewiger Ruhm den Helden. Jahr für Jahr legten Komsomolzen Kränze 
nieder und organisierte Aufmärsche fanden statt, bis die Sowjetunion zusammenbrach.

Martin Bergau recherchierte und überzeugte ab 1994 die lokalen Behörden von der 
Existenz der jüdischen Massengräber. Mit Unterstützung des Auswärtigen Amtes, des 
Volksbundes Deutscher Kriegsgräberfürsorge sowie der russischen Organisation Me-
morial wurde die Anlage 1999 von deutschen und russischen Jugendlichen instandge-
setzt. Am 31. Januar 2000, dem 55. Jahrestag des Massakers, weihte die Königsberger 
Synagogengemeinde einen Gedenkstein in russischer und hebräischer Sprache ein. 
Zeitgleich fand in Berlin auf Initiative der Stiftung Denkmal für die ermordeten Juden 
Europas ein Zeitzeugengespräch mit einer der ganz wenigen Überlebenden statt, der 
damals 92-jährigen Maria Blitz. Ihre Erinnerungen erreichten viele Menschen. Und im 
Jahr darauf, 2011, wird unter Anteilnahme von über 700 Menschen ein großes Denk-
mal in Palmnicken der Öffentlichkeit übergeben. Doch Palmnicken und die „Endlö-
sung am Bernsteinstrand“ sind noch immer weitgehend unbekannt, wenngleich es 
sich um das größte nationalsozialistische Massaker auf deutschem Boden handelt.

Das ehemalige Jüdische Waisenhaus ist das einzige Gebäude aus deutscher Zeit, 
das in dieser Gegend noch steht; es wird als Wohnhaus genutzt. Auf Initiative der 
jüdischen Gemeinschaft Adat Israel wurde am 28. September 2006 am Haus eine Ge-
denktafel angebracht, die leider keinerlei Bezug zum historischen Ort herstellt. Am 
16. Oktober 2011 erfolgt die Grundsteinlegung „für den Wiederaufbau der Königs-
berger Synagoge“, diese erfolgt weitgehend nach dem Vorbild der 1938 zerstörten 
Neuen Synagoge. Dieses Projekt – wie auch das Denkmal in Palmnicken – finanziert 
der einheimische russische Geschäftsmann Wladimir Katzman. 
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Mittlerweile ist sowohl der Massenmord von Palmnicken wie auch die jüdische Ge-
schichte des alten Königsberg ein russischer Erinnerungsort geworden. Die jüdische 
Gemeinde Kaliningrads bezieht sich, obwohl es keine einzige personelle Kontinuität 
gibt, auf die alte Tradition der jüdischen Gemeinde Königsbergs. 

Ein zweites Beispiel kommt aus dem südlichen Teil des historischen Ostpreußen, 
aus Allenstein/Olsztyn. Vor Jahren war ein Sohn Ostpreußens fast völlig vergessen, 
von seinen ehemaligen wie auch den neuen Bewohnern. Der weltberühmte Archi-
tekt Erich Mendelsohn, dessen Geburtstag sich im letzten Jahr zum 125. Mal jährte. 
1887 im ostpreußischen Allenstein geboren, prägte ihn seine Heimat, hier plante 
er seine ersten Projekte. In der deutschen Erinnerungskultur wurde er lange Zeit 
gänzlich ignoriert, weil er als jüdischer Deutscher von Deutschen aus seiner Heimat 
vertrieben wurde. Er erinnerte durch seine Biographie an die deutsche Verantwor-
tung ab 1933. Im Nachkriegspolen hatte man ihn auch vergessen, denn er galt als 
„Deutscher“, und seine jüdische Identität hat ihm sicher auch nicht geholfen. Und 
was passiert heute? Wir erleben in Ermland und Masuren, insbesondere in Olsztyn, 
eine Erich Mendelsohn-Renaissance. 

Die Kulturgemeinschaft „Borussia“ hat mit einer großen Spendenaktion unlängst 
das ehemalige Bethaus Bet Tahara auf dem Allensteiner jüdischen Friedhof restau-
riert. Es ist zu einer internationalen Stätte der Begegnung geworden. Erich Mendel-
sohn ist cool, er zeigt Polen, Deutschen, Russen, Litauern und der ganzen Welt, dass 
diese Region – ob wir sie nun Ostpreußen oder Ermland und Masuren nennen – gar 
nicht so provinziell war, sondern Menschen hervorgebracht hat, die entscheidend 
zur europäischen Moderne beigetragen haben. 

Erich Mendelsohn bedeutet für die polnischen Bewohner die positive Identifizierung 
mit der deutschen Vergangenheit, ja, einen Regionalstolz: er ist einer von uns.

Ein drittes Beispiel ist die Neuentstehung einer Landschaft und administrativen 
Einheit. Für das südliche Ostpreußen hat sich endgültig der Begriff Ermland und 
Masuren eingebürgert – eine Neuzuschreibung für etwas, was es historisch nie ge-
geben hat.

Was ist Ermland und Masuren? 

Fast ein Jahr lang fuhr ich täglich mit einem Überlandbus von Szczytno nach Olsz-
tyn, von Ortelsburg nach Allenstein, eine Strecke von ungefähr fünfzig Kilometern. 
Inmitten einer traumhaften Landschaft von Seen und Wäldern erstreckt sich hinter 
Pasym, ehemals Passenheim, eine heute unsichtbare Grenze. Die Grenze zwischen 
Ermland und Masuren. Nur ortskundige Kenner der Gegend wissen um alte histo-
rische Grenzsteine, die dokumentieren, dass Ermland und Masuren zwar in einer 
Region lagen, aber konfessionell, historisch und politisch weit auseinanderlagen. In 
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Masuren war man evangelisch, im Ermland katholisch. In beiden Regionen sprach 
man einen breiten ostpreußischen Dialekt, und manchmal auch polnisch-masuri-
sche oder polnisch-ermländische Dialekte. Durch die konfessionelle Barriere war es 
fast unmöglich, hinüber zu heiraten über diese unsichtbare Grenze. Bis heute haben 
insbesondere die Ermländer eine spezifische Identität als katholische Ostpreußen, 
die stets zwischen den Stühlen saßen. 

Bis 1945 ist also der Begriff „Ermland und Masuren“ gemeinsam benutzt unhisto-
risch, ja, seine Verwendung hätte gar zu Verwirrungen geführt. Das zeigt noch ein-
mal, wie vorsichtig wir sein müssen, wenn es um Identitäten vor 1945 geht. Mitnich-
ten haben sich die Menschen in Ostpreußen alle als Ostpreußen gefühlt. Vielmehr ist 
auch Ostpreußen eine Konstruktion, die erst durch die neuen Verwaltungseinheiten 
unter Friedrich dem Großen entstanden ist. Ein spezifisches Ostpreußentum – eine 
Identität als Ostpreuße – hat sich in der gesamten Provinz endgültig erst im Kontext 
des Ersten Weltkrieges durchgesetzt. Dieses „Ostpreußentum“ – wie Robert Traba 
es formulierte22 – hat also in einem deutschen Ostpreußen nur wenige Jahrzehnte 
Bestand gehabt, dieses Ostpreußenbild wirkt aber bis heute nach. 

Heute sind fast alle Menschen in Ermland und Masuren katholisch, gehören zum 
großen Teil zu einer Nation. Das hilft, die einst bestehende konfessionelle Grenze 
zwischen Ermland und Masuren zu überwinden. Doch dokumentiert es auch einen 
radikalen Prozess der Veränderung, der gleichzeitig auf tiefe Zäsuren hindeutet. 
Eine Landschaft, andere Menschen. So könnte man es auf den Punkt bringen. Aber 
inwieweit überformt die Landschaft das Wissen um die Vergangenheit, wo brechen 
sich alte Traditionen der neuen Bewohner Bahn? Das sind unsere Fragen. Wir beob-
achten in Ermland und Masuren einen wichtigen Prozess kultureller Aneignung, der 
noch lange nicht abgeschlossen ist. 

Nach dem Krieg, als das südliche Ostpreußen zu Polen kam, nannte man die Region 
erstmals „Ermland und Masuren“. Historisch hat es eine solche Region nie gege-
ben, sie hatte keinerlei Vorbilder. Vielmehr galt die Bezeichnung 1945 als Überbe-
griff für den polnisch gewordenen Teil Ostpreußens. Es ist eine Region, die lange Zeit 
im Windschatten der zentralistischen Volksrepublik stand. Wenn überhaupt, war es 
ein herrliches Urlaubsparadies für großstadtmüde Warschauer, Krakauer oder Lod-
zer. Ideologisch war es lange Zeit einfach nur ein Teil der Wiedergewonnenen Gebie-
te – der Ziemie Odzyskane. 

Ermland und Masuren ist eine Neuschöpfung, die aber mittlerweile prozesshaft 
und selbstbewusst für den polnischen Teil des historischen Ostpreußen verwendet 

22	TRABA , R. „Wschodniopruskość“. Tożsamość regionalna i narodowa w kulturze politycznej Niemiec. Poznań-
Warszawa, 2005.
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wird. Ermland und Masuren – das ist eine Fortentwicklung, quasi das polnische 
Teilerbe aus der historischen Konkursmasse Ostpreußens.

„Sie haben die Unmenschlichkeit zum Gesetz erhoben, und damit gab es keine Skru-
pel mehr“23 – so beschreibt Siegfried Lenz die Machtübernahme der Nationalsozia-
listen im Heimatmuseum. Und als Ergebnis dieser Unmenschlichkeit ist Ostpreußen 
untergegangen. Ostpreußen – das eigentlich so nahe liegt, ist dem inneren deutschen 
Wahrnehmungshorizont entrückt. Es mutet geradezu absurd an, dass bis 1939 Litau-
er und Deutsche jahrhundertelang Nachbarn waren: kaum einer mag sich das heute 
noch vorstellen. Gerade in Deutschland mit seinen millionenfachen familiären Bezü-
gen zu Ostpreußen zeigt sich eine Unsicherheit im Umgang mit diesem Land. Man 
könnte sagen – so der Historiker Karl Schlögel – der Verlust des deutschen Ostens 
sei die halbseitige Reduktion der deutschen Existenz24. Und man ist gleichzeitig er-
schrocken darüber, dass dies augenscheinlich ohne gravierende Folgen für das innere 
Gleichgewicht der Deutschen geblieben ist. Und dennoch: die Diagnose ergibt ein wi-
dersprüchliches Bild. Ostpreußen scheint medial und in seiner Gesamtpräsenz vital.

Zum Phänomen Ostpreußens gehört auch: An diesem Land scheiden sich weiterhin 
die Geister. Diejenigen, die von Ostpreußen nicht lassen können, werden mit einem 
mitleidigen Lächeln bedacht. Gleichzeitig obsiegt eine traurige historische Amnäsie, 
deren Wurzeln vielleicht in einer vermeintlich kosmopolitischen Gleichgültigkeit zu 
suchen sind. Herzog Albrecht, Simon Dach, Johann Gottfried Herder, E.T.A. Hoff-
mann, Käthe Kollwitz, Lovis Corinth, Hermann Sudermann, Ernst Wiechert, Hannah 
Arendt, Erich Mendelsohn, Johannes Bobrowski, Siegfried Lenz: sie werden – ob wir 
wollen oder nicht – Teil des Kulturerbes bleiben, das Ostpreußen diesem Kontinent 
geschenkt hat. So bekannte Hannah Arendt noch lange nach Krieg und Emigration: 
„In meiner Art zu denken und zu urteilen komme ich immer noch aus Königsberg“25. 

Für alle ist Ostpreußen eine Neuentdeckung. Die neuen Bewohner entdecken ihr 
Land, denn nur durch kulturelle Aneignung und ein neues Selbstbewusstsein kann 
ihnen gelingen, dort eine neue Heimat zu finden. Eine neue Heimat zu finden, heißt 
Wurzeln zu schlagen, anzukommen. Und gerade aus dieser neuen Verwurzelung 
von Russen, Polen und Litauern erwächst Verantwortung für die Region. Nur wer 
sich zuhause fühlt und das kulturelle Erbe annimmt, fühlt sich verantwortlich, enga-
giert sich. Und dieser Prozess ist in vollem Gang. Für alle jedoch ist es eine Spurensu-
che in einem Land, das es nicht mehr gibt. Es ist auch und gerade für Deutsche eine 
archäologische Spurensuche. 

23	 LENZ, S. Op. cit., S. 399.
24	SCHL ÖGEL, K. Die Mitte liegt ostwärts. Europa im Übergang. München, Wien, 2002, S. 39.
25	 Zitiert nach FEST, J. Begegnungen. Über ferne und nahe Freunde. Berlin, 2004, S. 180.
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Fern, doch gleichzeitig merkwürdig nah. „Fernes nahes Land“ – so nannte Klaus Bed-
narz seine Reportage über eine Reise durch das alte Ostpreußen. Genau diese Ambi-
valenz kennzeichnet heute das Verhältnis der Deutschen zu diesem Land zwischen 
Weichsel und Memel. Fern, aber doch nah: versunken in der Geschichte und dennoch 
erstaunlich vital in Mythen und Sehnsüchten, in Ablehnungen und Verwerfungen. Ost-
preußen nimmt einen widersprüchlichen Platz im Erinnerungsbuch der Deutschen 
ein, dessen Kapitel durchaus leidenschaftlich verfasst ist. Die mittlerweile gefühlte 
geographische und historische Ferne wird gleichzeitig durch eine große emotionale 
Nähe bestimmt. Ostpreußen und sein Nachleben: es ist lebendig, hartnäckig und 
nicht immer rational zu erklären. Und dieses Phänomen, diese Ausnahmeerschei-
nung, scheint sich aller ermächtigt zu haben. Wissenschaftliche Forschungen werden 
zukünftig sicher auch den Ursachen dieses Phänomens nachzuspüren. Vielleicht aber 
müssen wir manches auch in der beruhigenden Gewissheit belassen, es nie ganz er-
klären zu können. Bedenkt man, dass Ostpreußen als Begriff nicht einmal zweihun-
dert Jahre existiert hat, darf man gespannt sein, wie die Entwicklung weitergeht. 

Schlussbemerkungen

Lassen Sie mich zum Schluss aber auch noch eine Warnung aussprechen: sicher besteht 
auch die Gefahr, einem verklärten Gegenentwurf zu überkommenen nationalen Erzäh-
lungen zu huldigen. Ostpreußens Geschichte ist komplex, spannend und vielfältig, aber 
sie eignet sich nicht für eine rückwärtsgewandte Multikulti-Verklärung. Sie eignet sich 
auch nicht als postmoderner Sehnsuchtsort für vornationale Modelle des Zusammenle-
bens. Das hieße eine posthume Verklärung, die die Konflikte und Spannungen der Ge-
sellschaft Ostpreußens nicht gerecht werden würde. Zugegeben, nur zu gern mag man 
diesem Wunsch erliegen, Ostpreußen als Projektionsfläche für ein Multikulti-Projekt zu 
sehen. Aber auch dieser Versuchung sollten wir widerstehen.

Forschungen zu Ostpreußen müssen dokumentieren, wie unterschiedliche Natio-
nalismen das alte ethnisch und kulturell reiche Ostpreußen zerstört haben, wie na-
tional einseitige Geschichtsnarrative Legitimationsforschung betrieben haben und 
damit kulturelle und territoriale Besitzstände zu sichern suchten. Das wäre vielleicht 
eine symbolische Genugtuung für den wahren Heimatliebenden Zygmunt Rogalla. 
Nie wieder dürfen Heimatmuseen nationalistisch vereinnahmt, nie wieder Heimat-
museen in Brand gesetzt werden. 

Du hast etwas vergessen, Zygmunt, der aus all dem kommt, was du Heimat nennst, den Haß 
auf die anderen: Meister Weinknecht hat ihn gerade zu spüren bekommen. Er ist kein Polen, 
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sagte er, er will auch nicht, daß Lucknow polnisch wird, er möchte nur zeigen, daß keiner mehr 
Anspruch hat als der andere auf diese Wälder und Seen. Wo einer seine Heimat haben will, 
das soll er selbst bestimmen können, ohne daß andere das recht haben, ihm diesen Wunsch 
abzusprechen…26
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East Prussia and its Posthumous Life:  
On the Tenacious Vitality of a Historical Phenomenon

Andreas Kossert

Summary

East Prussia generates multiple associations: Königsberger Klopse (meatballs), Ännchen 
von Tharau, the Masurian Lakes, Kant, the Führer’s Headquarters ‘Wolf’s Lair’, Tannen-
berg... That’s how the region, which has not been part of Germany for seven decades 
now, remains part of the German culture of remembrance. Still, what do these places of 
memory actually say about the region?

For a long time after the war, monopolistic interpretations of the past prevailed in the 
German narrative of East Prussia. The most important authors of these interpretations 
were the old elites: the Landrats (governors of counties), county Bauernführers, burgomas-
ters, and other honourable individuals, especially those who had been active between 
1933 and 1945. However, the greatest contribution to the German image of East Prussia 
was made by the memoirs of individual members of the nobility. The most important 
of them were Marion Dönhoff, Otfried Finckenstein and Hans Lehndorff, who for a long 
time kept conveying a pre-modern paternalistic image of East Prussia. Only after Heimat-
museum (1978) by Siegfried Lenz and the novels by Arno Surminski had been published 
did Germans realise how complex and multi-layered East Prussian society once was.

After the political changes at the turn of the last decade of the 20th century, archives 
were opened and new opportunities for travelling and research appeared, and for in-
terested countries this meant a time for re-thinking. In the regions of Poland, Lithuania 
and Russia corresponding to the borders of the former East Prussia, ideological taboos 
started disappearing, and their residents could probably for the first time learn more 
about the traces of German culture in the landscapes of the former East Prussia. In Ger-
many, the old model of thinking about East Prussia, and of its exploration, also changed. 
For the first time, East Prussia was viewed not as a monolithic region, but as a historical 
territory, a totality of regions that stood out by their diversity and specific relations with 
their neighbours. Now that more than two decades have passed since the great Euro-
pean political changes, we can state that research has turned from the historical concept 
of a single East Prussia to its regionalisation, which reveals the cultural complexity that 
was once characteristic of that territory. 

Despite the shifts in historiography, some relevant and little disclosed directions of re-
search development still remain, such as: Jewish history; associations for the protection 
of the Heimat and the German spirit that was active after the First World War; the work-
ers’ movement and social democratic and communist activities; East Prussia during the 
period of national socialism; the patriarchal society and local (nobility) elites; the First 
World War; the policy of place name changes; the continuity of the old nobility networks 
in Germany after the Second World War; East Prussia in Polish (and Lithuanian) policy; 
and its modernisation and its failure to develop. Historical research in East Prussia could 
show how different kinds of nationalism destroyed the ethnically and culturally rich re-
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gion, and how one-sided historical narratives formed under the impact of political aspira-
tions to legitimate cultural and territorial claims. 

Today East Prussia is a discovery for everybody. The new inhabitants are discovering 
their own land, since they can manage to build a new home on the land of the former 
East Prussia, and take root in it simply through cultural appropriation and a new self-
awareness. Only by Russians, Poles and Lithuanians taking root can the feeling of respon-
sibility for the region grow. This responsibility can be felt, and the devotion to the region 
can appear, only when one feels at home, and when one accepts the regional cultural 
heritage. The process is currently developing at a rapid rate. However, for everybody, it 
is a search for traces in a land which no longer exists; while for Germans, and particularly 
for Germans, that is a search for archaeological traces.

Rytų Prūsija ir jos pomirtinis gyvenimas:  
apie istorinio reiškinio atkaklųjį gyvybingumą

Andreas Kossert

Santrauka

Rytų Prūsija kelia daugialypes asociacijas: Kenigsbergo klopsai (kotletai), Taravos Anikė, 
Mozūrijos ežerai, Kantas, fiurerio štabas „Vilko guolyje“, Tanenbergas... Šis regionas, nors 
nebepriklauso Vokietijai jau septynis dešimtmečius, tebelieka dalimi vokiečių atminimo 
kultūros. Tačiau ką gi iš tiesų sako šios atminties vietos apie regioną?

Ilgą laiką po karo vokiškajame pasakojime apie Rytų Prūsiją vyravo monopolinis regio-
no praeities aiškinimas. Svarbiausi tokio aiškinimo nešėjai buvo senasis elitas – landra-
tai (apskričių viršininkai), apskričių bauernfiureriai, burmistrai ir kiti garbingi asmenys, 
ypač tie, kurie buvo aktyvūs tarp 1933 ir 1945 metų. Tačiau labiausiai vokiškąjį vaizdinį 
apie Rytprūsius kūrė konkrečių bajorijos atstovų atsiminimai. Tarp jų svarbiausi Marion 
Dönhoff, Otfriedas Finckensteinas, Hansas Lehndorffas, ilgai perteikę ikimodernų pater-
nalistinį Rytų Prūsijos vaizdinį. Tik pasirodžius Siegfriedo Lenzo Heimatmuseum (1978) ir 
Arno Surminskio romanams, pradedant Jokehnen (1974), vokiečiams ėmė aiškėti, kokia 
sudėtinga ir daugiasluoksnė kadaise buvo Rytų Prūsijos visuomenė.

Po politinių permainų XX a. paskutinių dešimtmečių sandūroje atsivėrus archyvams, atsi-
radus naujoms keliavimo ir tyrimų galimybėms, visoms regionu suinteresuotoms šalims 
tai reiškė pergalvojimą. Rusijos, Lietuvos ir Rusijos regionuose pradėjo nykti ideologiniai 
tabu, o jų gyventojai galėjo bene pirmąkart plačiau susipažinti su vokiškosios kultūros 
pėdsakais buvusiuose Rytų Prūsijos landšaftuose. Pačioje Vokietijoje senasis mąstymo 
apie Rytų Prūsiją ir jos tyrinėjimo modelis irgi ėmė korėti. Pirmą kartą į Rytprūsius pradė-
ta žvelgti ne kaip į monolitinį regioną, bet traktuojant šią istorinę teritoriją kaip įvairove 
pasižymėjusių regionų, išsiskyrusių specifiniais kontaktais su kaimynais, visumą. Praėjus 
daugiau nei dviem dešimtmečiams nuo didžiųjų Europos politinių permainų, šiandien 
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galima konstatuoti, kad tyrimai pasuko nuo vienos Rytų Prūsijos istorinės sampratos prie 
jos regionalizavimo, kuriuo ir atskleidžiamas kadaise šioje teritorijoje egzistavęs kultūri-
nis kompleksiškumas.

Nepaisant šių postūmių istoriografijoje, siekiant pažinti Rytų Prūsiją, dar esama aktualių, 
bet menkai atskleistų tyrinėjimų plėtojimo krypčių. Pavyzdžiui, žydų istorija; po Pirmojo 
pasaulinio karo veikusios tėviškės ir vokiškumo gynimo sąjungos; darbininkų judėjimo, 
socialdemokratų ir komunistų veikla; Rytų Prūsija nacionalsocializmo laikotarpiu; patri-
archalinė visuomenė ir lokaliniai (bajorijos) elitai; Pirmasis pasaulinis karas; vietovardžių 
keitimo politika; senųjų bajorijos tinklų tęstinumas Vokietijoje po Antrojo pasaulinio karo; 
Rytų Prūsija lenkiškoje (ir lietuviškoje) politikoje; modernizacija ir jos nevyksmas.

Istoriniai Rytų Prūsijos tyrimai turi parodyti, kaip skirtingi nacionalizmai sugriovė etniškai 
ir kultūriškai turtingą regioną, kaip vienpusiškai formavosi nacionaliniai naratyvai, veikia-
mi politinių siekių legitimuoti kultūrines ir teritorines pretenzijas.

Šiandien Rytprūsiai yra atradimas visiems. Naujieji gyventojai atranda savąją žemę, mat 
tik per kultūrinį pasisavinimą ir naują savimonę jiems gali pasisekti susikurti buvusioje 
Rytų Prūsijos žemėje naująją tėviškę, įleisti joje šaknis. Būtent iš tokio rusų, lenkų ir lietu-
vių įsišaknijimo gali atsirasti atsakomybės už regioną jausmas. Ši atsakomybė jaučiama 
ir angažavimasis regionui vyksta tik tada, kai jaučiamasi namie ir yra priimamas regiono 
kultūros paveldas. Tas procesas šiuo metu vyksta sparčiu tempu. Vis dėlto visiems tai yra 
pėdsakų ieškojimas žemėje, kurios šiandieną nebėra. Ir vokiečiams, o ypač vokiečiams, 
tai yra archeologinių pėdsakų ieškojimas. 


